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Arraigo en Zonas de Riesgo: 
Huertas y Justicia Climática 
en los Barrios de la Ladera 
de Bogotá
El trabajo de ARRAIGO con los barrios de ladera de 
Usme, San Cristóbal y Ciudad Bolívar en Bogotá apoya 
los esfuerzos de organización comunitaria que resisten 
el desplazamiento e insisten en el derecho a vivir en el 
lugar. Mediante círculos comunitarios, festivales, danza, 
entrevistas en video y huertos urbanos liderados por 
mujeres, los residentes documentan las condiciones en 
las que aprenden a desafiar el discurso gubernamental 
que considera la reubicación como la única solución, 
incluso mientras el gobierno aprueba la construcción de 
nuevos edificios de apartamentos en los mismos barrios. 
Analizamos el concepto de “arraigo” como metáfora y 
práctica: permanecer en el lugar, replantar huertos y 
construir alianzas con escuelas y funcionarios locales. 
Sostenemos que los diagnósticos comunitarios desde 
abajo desafían las políticas climáticas tecnocráticas desde 
arriba, ya que insistimos en que las transiciones justas en 
Bogotá deben proteger los barrios existentes y las aguas y 
montañas que los sustentan.

Recuadro 1: ARRAIGO: Plataforma de Personas 
Afectadas por el Riesgo y la Reubicación en 
Bogotá

ARRAIGO se refiere al trabajo que las comunidades 
han estado realizando para integrar sus hogares, 
huertos, barrios y medios de subsistencia con las 
montañas, los ríos y los territorios del sur de Bogotá.
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Izquierda: Visitando la huerta de Mariela 
Celis donde produce alimentos cerca de 
su casa en San Cristóbal. 

Abajo: Mariela Caro impartiendo talleres 
con personal del Museo de la Ciudad 
Autoconstruida en su huerta en Ciudad 
Bolívar.

Mariela Celis y Mariela Caro, líderes comunitarias, reciben un obsequio para 
conmemorar sus 10 años de colaboración con ARRAIGO y toda una vida dedicada a 
organizar huertos urbanos en sus barrios.
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Territorio de Lucha: La lucha de Arraigo 
en Bogotá a través de la mirada de Abya 
Yala
La experiencia de Arraigo se inscribe en una geografía más amplia de injusticias 
interconectadas a escala continental. En Bogotá, la lucha de las comunidades 
periurbanas revela profundas asimetrías en la producción, distribución y atribución del 
riesgo. Sin embargo, esta asimetría no es contingente, sino constitutiva de un sistema 
más amplio caracterizado por dinámicas de despojo territorial, la racialización de la 
pobreza y la jerarquización diferencial del valor de la vida. 

Las comunidades periurbanas del sur —muchas de ellas compuestas por poblaciones 
desplazadas por el conflicto armado— llegan a la ciudad portando conocimientos 
rurales fundamentales para la construcción y estabilización del territorio, así 
como para la creación de redes de cuidado y economías locales. Sin embargo, 
históricamente se les ha negado el acceso a la tierra urbana y a la vivienda. La oferta 
formal de vivienda en la ciudad nunca satisfizo esta demanda, y la autoconstrucción 
se normalizó como medio de acceso a la vivienda; una lógica que ha sido fomentada 
e incluso aprovechada por actores económicos y políticos. El resultado ha sido la 
expansión de áreas urbanas informales con déficits que superan las capacidades 
institucionales existentes: espacios urbanos que carecen de capacidad correctiva y de 
visión de futuro, permanentemente sujetos a situaciones contingentes con las que las 
comunidades deben convivir o, en casos extremos, interpretados y gestionados como 
dinámicas de riesgo que justifican intervenciones institucionales extraordinarias. 

Estas mismas comunidades son frecuentemente clasificadas por las instituciones 
estatales como habitantes de zonas de “riesgo no mitigable”, mientras que, al mismo 
tiempo, se autorizan nuevos proyectos inmobiliarios en esos mismos territorios.

Caminando por las calles de San Cristóbal.
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La construcción de nuevos rascacielos está desplazando a comunidades de viviendas 
autoconstruidas.

Esta contradicción revela un punto central: el riesgo no puede entenderse 
únicamente como una condición biofísica de la tierra, sino como el resultado 
de decisiones políticas sobre qué vidas se protegen y cuáles se consideran 
prescindibles. Asimismo, la cuestión del acceso a la tierra en contextos urbanos 
adquiere una dimensión histórica más profunda, ya que expresa la continuidad de los 
procesos de despojo rural dentro del espacio urbano. En este sentido, la experiencia 
de Arraigo nos permite interpretar la ciudad como una extensión de la larga historia 
del territorio en Colombia, donde las dinámicas que produjeron el desplazamiento 
rural siguen operando en formas contemporáneas de urbanización.

Narrativa dominante/institucional: La 
perspectiva dominante del riesgo como 
tecnología de poder
El conocimiento técnico no es neutral, sino que forma parte de una red más amplia 
de relaciones de poder. Dentro de este marco, la perspectiva dominante sobre el 
riesgo puede entenderse como una tecnología de gobernanza integrada en sistemas 
interconectados de opresión. Esta perspectiva opera mediante una separación 
entre lo “técnico” y lo “social”, ocultando las relaciones de poder que estructuran la 
producción de riesgo y legitimando intervenciones que, en la práctica, conducen al 
desplazamiento de comunidades.
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Además, estas formas de conocimiento no solo son incompletas, sino que también 
reflejan los límites epistemológicos de los sistemas que las producen. Desde 
posiciones de poder institucional, la capacidad de imaginar alternativas se ve 
restringida, ya que hacerlo implicaría cuestionar los fundamentos mismos de la 
autoridad técnica y política.

En el caso de Bogotá, esta lógica se expresa en la clasificación de territorios como 
“no mitigables”, en la devaluación sistemática del conocimiento comunitario y en 
la transformación del riesgo en una oportunidad para la valorización inmobiliaria. 
De esta forma, el riesgo funciona como un lenguaje que traduce las desigualdades 
estructurales en problemas técnicos, contribuyendo a la despolitización del conflicto y 
a la reproducción de las condiciones que lo generan.

Tal como se narran, las narrativas dominantes e institucionales van de la mano: la 
dominante expresa la perspectiva del norte de la ciudad, que estigmatiza el sur como 
«peligroso» y a sus habitantes como «criminales»; la narrativa institucional que la 
acompaña afirma que el Estado protegerá a sus ciudadanos reubicándolos fuera de 
peligro.

Vida/Naturaleza/Maestros: La ciudad 
informal como espacio de opresión y 
liberación
En Bogotá, la lucha de las comunidades periurbanas pone de relieve la profunda 
asimetría en la producción, distribución y atribución del riesgo (López Meneses et 
al. 2022); sin embargo, esta asimetría no es contingente, sino constitutiva de un 
sistema más amplio caracterizado por dinámicas de jerarquización de la sociedad, 
extractivismo neoliberal y simplificación epistemológica y administrativa excesiva de la 
realidad como mecanismo para monopolizar el poder.

El extremo sur de la ciudad sustenta al extremo norte de diferentes maneras. En 
primer lugar, el sur ha sido sede de industrias extractivas: la historia de la explotación 
de los recursos mineros está perfectamente documentada con una geografía o 
patrones espaciales vinculados precisamente a estas áreas que posteriormente o 
simultáneamente se han configurado como asentamientos humanos informales. Las 
fábricas de ladrillos, por ejemplo, que abastecen de materiales a toda la ciudad se 
ubican en el sur; el impacto ambiental de estas industrias, incluida la destrucción 
de las carreteras locales debido al tráfico pesado de camiones, se queda en el sur. 
Mientras tanto, los materiales se envían donde se necesitan, lo que beneficia a quienes 
compran y venden el producto. En segundo lugar, el sur proporciona mano de obra 
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Entrevista realizada a dos estudiantes del club medioambiental del colegio de Usme.

La respuesta de las comunidades periurbanas —las zonas de mayor crecimiento de 
la ciudad— ha consistido en movilizar manifestaciones y protestas, improvisar e 
innovar. A pesar de la segregación y la estigmatización, el flujo de personas, bienes 
y energía se mantiene gracias a redes y equipamiento adaptados de forma reactiva 
o improvisada, a menudo mediante iniciativas comunitarias, protestas sociales y 
movilizaciones locales. Un logro importante se produjo cuando las comunidades se 
unieron y consiguieron reunir a los responsables políticos para atraer inversiones 
destinadas a la construcción de un sistema de teleférico, reduciendo drásticamente los 
tiempos de viaje para las comunidades de las laderas.

Además, las comunidades participan en la estabilización de pendientes pronunciadas, 
la plantación de huertos y el uso de conocimientos ecológicos para la gestión del 
agua.

manual mal pagada: una fuerza laboral dispuesta a asumir los trabajos necesarios, 
pero esto también puede colocarlos en posiciones vulnerables, ya que reciben salarios 
bajos, carecen de las protecciones de seguridad adecuadas y, en última instancia, son 
prescindibles. En tercer lugar, la decisión de reubicar el vertedero de la ciudad a las 
comunidades periurbanas del sur —6700 toneladas de residuos por día — forma parte 
de un patrón de racismo ambiental.

https://elpais.com/america-colombia/2023-04-16/la-lucha-de-ciudad-bolivar-por-dejar-de-ser-el-vertedero-de-basura-de-bogota.html
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Ante la expansión de la ciudad informal con su precariedad estructural, la lógica 
neoliberal del Estado impide el desarrollo o la implementación de capacidades 
correctivas o prospectivas para mitigar o abordar esta multidimensionalidad de 
problemas que afectan la vida de las personas en la ciudad. Cualquier intervención 
urbana está supeditada a la conveniencia de las empresas con márgenes de beneficio 
y a la intermediación financiera que dificulta la actividad, además de a análisis de 
costo-beneficio que no consideran el consenso social, sino una lógica empresarial 
liderada por el propio Estado. No queda espacio para “transiciones justas” dentro de 
estos estrechos parámetros. Mientras tanto, los procesos físicos y ecológicos naturales 
que sustentan el proceso general de urbanización se ven alterados, y en este conflicto 
se generan riesgos que luego se ven amplificados por la variabilidad climática y el 
cambio climático global.

Haz doble clic a continuación para escuchar a Maicol Ramirez, Mariela Caro y sus 
colegas narrar la historia del Museo de la Ciudad Autoconstruida, una lucha desde la 
base liderada por comunidades y organizaciones locales que utilizan la memoria, el 
arte y el activismo para colaborar con las autoridades institucionales.

https://www.youtube.com/watch?v=zydlN9iu4KM
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RECUADRO 2: Cuando el riesgo afecta a las personas: La historia de la 
familia de Carlos Torres

Discurso preparado por Duván López para el Día Mundial de las Ciudades 2025, 
por invitación del Instituto de Ciudades del Futuro de la Universidad de Waterloo, 
y de Mathieu Feagan y Leslie Wesler, investigadores principales del proyecto 
Transiciones Justas como Cambio de Conciencia: Aprendiendo de las Comunidades 
en Primera Línea.

“Permítanme leerles el siguiente ensayo que he elaborado para honrar este Día 
Mundial de las Ciudades y la amable invitación del Prof. Math Feagan, la Prof. Leslie 
Wexler y el Instituto de Ciudades del Futuro de la Universidad de Waterloo. Gracias 
por esta invitación. Permítanme hablarles sobre el riesgo… Cuando el riesgo afecta 
a las personas

En Colombia —y en muchos países del Sur Global— hablamos a menudo de la 
escasez de vivienda, la pobreza estructural y cómo muchas familias terminan 
asentándose en los terrenos urbanos de menor valor, aquellos más expuestos 
a los llamados ‘riesgos naturales’. Tendemos a pensar que las zonas de riesgo 
predeterminadas se convierten en asentamientos que revictimizan a las personas 
vulnerables. comunidades, debido a la falta de una aplicación efectiva de la ley y de 
planificación del uso del suelo; pero hoy quiero contarles una historia diferente. No 
quiero hablar de cómo las personas pobres se asientan en zonas de riesgo, sino de 
cómo el riesgo mismo se mueve y se acerca a los lugares donde vive la gente.

Mi amigo Carlos Torres compró su terreno en un lugar decente, incluso 
prometedor. Estaba cerca de una antigua estación de tren, que alguna vez formó 
parte de un importante corredor de transporte en Bogotá. Su barrio había sido 

planificado desde mediados del siglo 
XX, pero el destino de ese lugar sería 
transformado por otras fuerzas. Decisiones 
macroeconómicas dictaron la desaparición 
del transporte ferroviario en Colombia, 
abriendo el mercado a las grandes 
industrias automovilísticas y petroquímicas 
norteamericanas. La infraestructura 
ferroviaria fue abandonada y la estación 
de San Juan de Usme, cercana a la de 
Carlos, como tantas otras, cayó en el 
olvido.

La tecnocracia colombiana, deslumbrada 
por el sueño americano, intentó 
materializarlo en Bogotá. La Bogotá 
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tradicional y monumental de inspiración colonial y republicana fue descartada, 
reemplazada por la visión de una ciudad al estilo americano, con autopistas, 
condominios y consumismo. El sur de Bogotá recibió oleadas de personas 
desplazadas por la guerra y atraídas por la prosperidad urbana. Más aún, 
siguiendo la lógica lineal del urbanismo americano, los materiales que impulsaron 
el auge de la construcción provenían de las minas ubicadas en el extremo sur de la 
ciudad. De igual modo, los desechos de la ciudad también se enviaron hacia el sur. 
Se establecieron vertederos y basureros.

Mientras las élites construían su sueño, Carlos y su esposa Margarita también 
forjaban el suyo en San Juan de Usme. Levantaron su casa junto a la antigua 
estación de tren y abrieron un pequeño taller de metalurgia. Gracias a ese trabajo, 
sus hijos pudieron estudiar y asistir a la universidad para labrarse su propio 
camino. Carlos y Margarita también se convirtieron en líderes comunitarios. 

Gracias a sus esfuerzos, el barrio mejoró sus calles, legalizó las construcciones y 
abrió escuelas.

Pero el entorno siguió cambiando. La estación fue demolida. Llegaron numerosos 
ocupantes en busca de terrenos, incluyendo empresas mineras y el principal 
vertedero de la ciudad. Luego, el tráfico se volvió muy denso, la contaminación 
y la presión social sobrecargaron los servicios urbanos. En 2010, se rompió una 
tubería principal del acueducto. La comunidad cree que fue causada por el tráfico 
pesado de camiones y el uso de explosivos en las minas cercanas. El agua fluyó 
durante días, empapando las laderas de San Juan de Usme… y pronto comenzaron 
los deslizamientos de tierra.
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El gobierno intervino declarando la zona como zona de desastre, y con esa 
designación, Carlos y sus vecinos se verían obligados a abandonar sus hogares, 
con la promesa de subsidios para la reubicación. Carlos y su familia han resistido 
desde entonces, al igual que los pilares de su casa aún resisten la presión del 
terreno inestable. El programa de reubicación de Bogotá, diseñado para proteger 
el derecho a la vivienda, nunca ofreció a Carlos una compensación proporcional 
a las pérdidas reales que afectaron su hogar, su taller y su historia de vida. 
Las instituciones ofrecen una vivienda básica a cambio de décadas de trabajo, 
construcción de comunidad y sueños familiares. Carlos se enfrenta no solo al 
desmantelamiento de su casa, sino también al desmantelamiento de su proyecto 
de vida.

ARRAIGO ha recopilado 
historias similares 
en diferentes partes 
de Bogotá: historias 
de resistencia, pero 
también de profundas 
asimetrías de poder. 
Comunidades y 
territorios enteros están 
sujetos a decisiones 
tomadas en nombre del 
progreso… y en nombre 

del riesgo. Un mensaje clave es que el riesgo no surge de un fenómeno físico 
natural, sino que se construye social e institucionalmente, a menudo de 
forma deliberada.

En Bogotá, el riesgo se ha utilizado para destruir y crear simultáneamente: 
ciertos espacios se degradan por la minería, la gestión de residuos y el abandono 
institucional, mientras que otros —incluidas esas mismas tierras— se revalorizan 
posteriormente mediante proyectos de vivienda social o renovación urbana. Es 
un ciclo perverso de empobrecimiento y enriquecimiento, donde el sufrimiento de 
unos genera oportunidades para otros.

Por eso es necesario pensar en las transiciones justas desde una perspectiva 
humana, no solo como un problema técnico: reconocer que la sostenibilidad no 
puede construirse sobre la desposesión, ni descuidando el conocimiento 
comunitario que reside en los cimientos mismos de la ciudad gracias al 
esfuerzo y a una inteligencia social, espacial y comunitaria particular."

https://youtu.be/3a5Nwt61EgE
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Métodos en uso (concientización): Arraigo 
como espacio para la transformación de 
la conciencia.
La contribución de Arraigo trasciende el ámbito de la gestión de riesgos o el derecho 
a la ciudad, situándose en el plano de la transformación de la conciencia, elemento 
central para la construcción de transiciones justas. Las prácticas y narrativas 
que surgen de este proceso ponen de relieve que la adaptabilidad no es 
meramente una cuestión técnica, sino fundamentalmente social y relacional; 
que la dignidad se configura como una práctica cotidiana de permanencia; y 
que el territorio debe entenderse como una relación viva entre comunidades 
humanas y no humanas. 

Masavi liderando un aplauso comunitario durante su visita a Usme.

A la luz de los debates contemporáneos sobre transiciones 
justas, Arraigo no solo encarna una perspectiva 
social sobre dichas transiciones, sino que la lleva a 
un punto de radicalización. La experiencia de Arraigo 
cuestiona la operatividad de los procesos de transición 
institucionalizados destinados a gestionar el riesgo 
climático. La noción de riesgo se reorienta, no tanto 
como una realidad tangible que requiere el despliegue de 
instrumentos y recursos institucionales en respuesta a una 
contingencia o un fallo del sistema urbano, sino más bien 
como una manifestación de fallos estructurales que implican 
la reconfiguración de los sistemas existentes y del orden 
socioeconómico que los sustenta.

DJ Portugal 
interpretando una 
canción en honor a la 
Madre Tierra en Usme.

Desde Bogotá, la experiencia de Arraigo dialoga con 
procesos análogos en otras geografías del continente, 
donde las comunidades dejan de ser concebidas como 
“beneficiarias” o “partes interesadas” para, en cambio, 
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afirmarse como protagonistas de la transición. Este cambio implica un giro tanto 
epistemológico como político: la transición ya no se entiende como una política pública 
diseñada desde arriba, sino como un proceso de reorganización social percibido y 
ejecutado desde abajo, incluso en tensión con los marcos institucionales.

Partiendo de la premisa de que el riesgo y la ciudad se construyen socialmente, este 
argumento se amplía: las transiciones también se construyen socialmente y 
tienen el potencial de reproducir o transformar las estructuras de opresión 
existentes. Así, Arraigo emerge no solo como un espacio de resistencia, 
sino también como un laboratorio social donde se experimenta con formas 
alternativas de conciencia y producción urbana.

José Omar y Luz Dary, dos organizadores comunitarios que lideran festivales y 
actividades de danza en Usme.

Mariela Caro (y Alexandra sosteniendo el micrófono) están a punto de entregarle un 
regalo a José Omar en reconocimiento a su labor en la restauración ecológica y los 
festivales comunitarios en Usme.

Niños participando en el grupo de danza arcoíris de Alexandra como parte del festival 
del Día del Agua de Usme.
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Contradicciones, tensiones y prácticas 
solidarias
Estas experiencias permiten articular solidaridades entre luchas diversas pero 
estructuralmente conectadas, planteando interrogantes fundamentales sobre cómo 
construir alianzas en distintos contextos sin borrar sus especificidades y cómo evitar 
que las transiciones reproduzcan formas de exclusión en nombre de la sostenibilidad. 
En este sentido, la principal lección de Arraigo es que no puede haber una 
transición justa sin una transformación del orden social que produce riesgo, 
despojo y desigualdad. En este proceso, las comunidades no deben concebirse 
como objetos de políticas públicas, sino como sujetos de conocimiento, agentes de 
transformación y artífices de futuros posibles.

Ciertamente, surgen y persisten tensiones y contradicciones, ya que la situación 
y sus actores son dinámicos, están sujetos a múltiples estructuras de incentivos y 
a realidades cotidianas. Pero las experiencias de Arraigo permiten que Bogotá se 
sitúe dentro de una red continental de luchas, conectando los debates sobre riesgo, 
territorio y transición con sistemas históricos de opresión, y posicionándose como un 
espacio para la producción de alternativas concretas. 

En resumen, las transiciones justas no se diseñan exclusivamente dentro de 
los ámbitos institucionales ni se miden únicamente en términos de carbono: 
surgen de territorios en disputa, donde las comunidades reorganizan la vida 
frente a sistemas que históricamente han estructurado su despojo.

Haz doble clic para escuchar la respuesta 
de Carlos sobre la “institucionalidad” 
basándose en su experiencia en Usme.

Haz doble clic para escuchar a Mariela 
Caro y Mariela Celis compartiendo sus 
experiencias trabajando con instituciones 
que afirman estar involucradas con las 
comunidades…

https://www.youtube.com/watch?v=eqPQPUfBezg
https://www.youtube.com/watch?v=UvtDo2TxGpI
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Duván López y Mathieu Feagan plantando los regalos ofrecidos por las 
Marielas a José Omar y a las comunidades de Usme.
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