

JULIO DE 2026

Transiciones Justas desde la Base

Estudio de caso: Phoenix

Informe técnico del Waterloo Climate Institute

Autores: Colectivo de Transiciones Justa

El informe completo y tres estudios de caso están disponibles en el sitio web del Waterloo Climate Institute.

UNIVERSITY OF WATERLOO | WATERLOO Climate Institute

Territorio de lucha

Phoenix está marcada por crisis interconectadas que hacen que la justicia ambiental sea inseparable de cuestiones de raza, clase, tierra y poder. El calor extremo, la contaminación atmosférica, la inseguridad hídrica, el desplazamiento y el aumento de los costes energéticos afectan desproporcionadamente a las comunidades trabajadoras, especialmente a las comunidades latinas, indígenas, negras, inmigrantes y sin hogar. La sombra, la refrigeración urbana, el transporte público limpio y los espacios verdes están distribuidos de forma desigual, y muchos barrios experimentan la ciudad como un lugar donde la supervivencia se privatiza.

Políticamente, Phoenix está marcada por un rápido crecimiento, la expansión suburbana, el desarrollo impulsado por inversores y un modelo de gobernanza que a menudo prioriza la policía, el sector inmobiliario y los intereses empresariales por encima de la prevención, la atención y los bienes públicos. En cuanto al medio ambiente, la ciudad se encuentra en un desierto que enseña límites; sin embargo, las instituciones dominantes siguen operando como si la extracción, la expansión y el crecimiento infinito aún fueran posibles. Estas condiciones moldean no solo cómo se viven las desigualdades, sino también cómo se entienden y abordan.

Gráfico 1. Phoenix: un territorio de crisis interconectadas

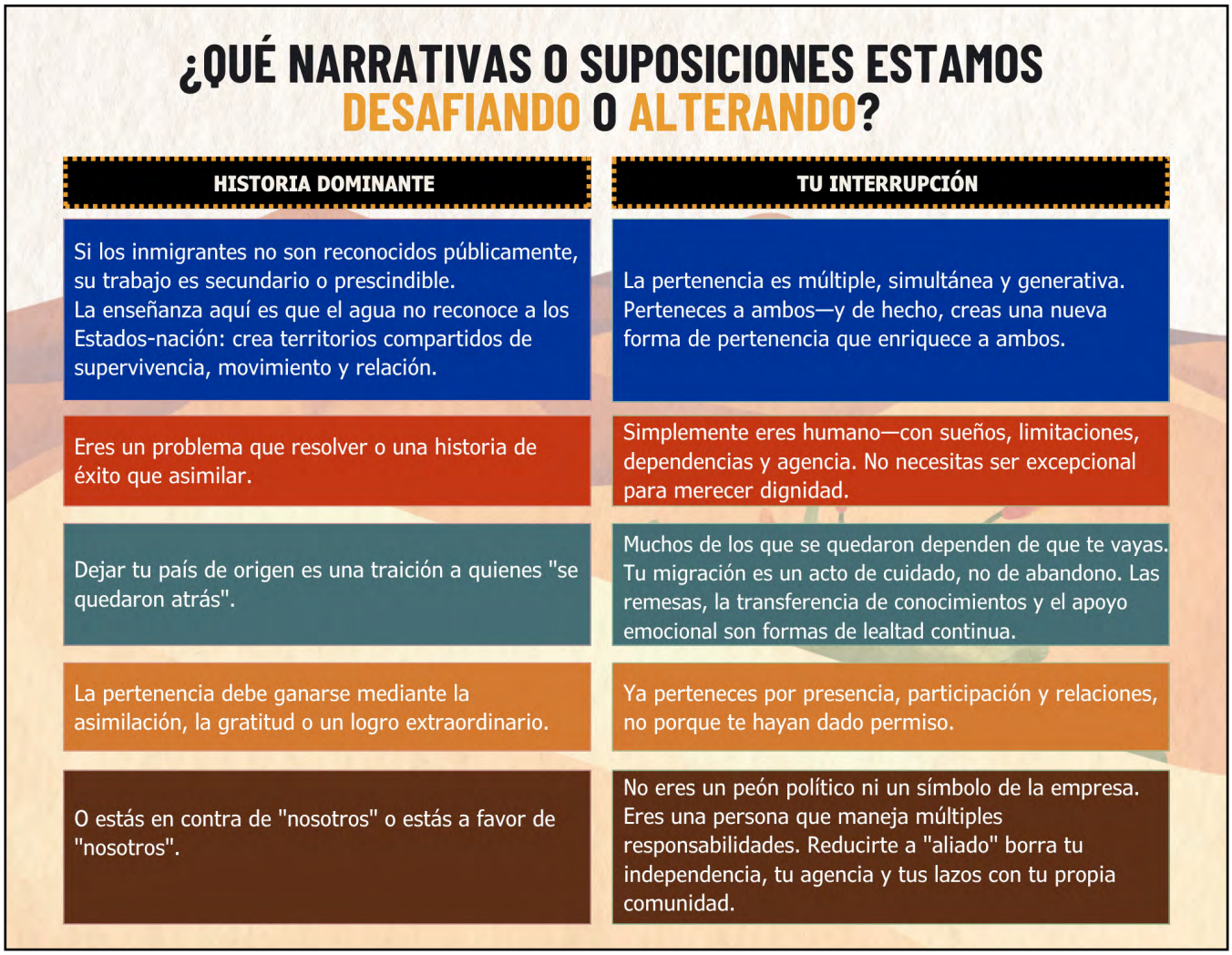


Historia dominante

Las condiciones a menudo se interpretan a través de una narrativa dominante que separa lo que, en realidad, está profundamente interconectado. Estamos desafiando la historia dominante en la que está basada Phoenix: una visión del mundo que trata el racismo ambiental, la degradación ambiental, el racismo antiinmigrante, el desplazamiento, el sistema carceral, y la desigualdad económica como cuestiones aparte en lugar de síntomas interconectados de condiciones estructurales más amplias. Esta narrativa oculta cómo las fuerzas estructurales continúan afectando a la ciudad.

De este modo, se fragmenta nuestra comprensión y se reduce el alcance de las posibles respuestas. Se presenta el calor, la contaminación, el desplazamiento y la falta de sombra, transporte y espacios públicos como efectos secundarios no intencionados o vacíos en las políticas, en lugar de reconocerlos como resultados previsibles de sistemas que priorizan las ganancias por encima del bienestar público y que distribuyen de manera desigual la protección, el confort y la movilidad.

Gráfico 2. ¿Qué narrativas o suposiciones estamos desafiando o alterando?



Historias

Escucha la historia de Masavi sobre por qué superar la frontera es cuestión de descolonización, empatía y amor...



Escucha la historia de DJ sobre lo que significa la descolonización...



Profesores de vida/naturaleza

El Desierto de Sonora enseña interdependencia, contención, adaptación y respeto por los límites. En el desierto, el agua es vida. El agua nos recuerda que la vida es colectiva y frágil, y que los sistemas construidos sobre el sobreconsumo acaban revelando sus consecuencias. El agua es una relación colectiva más que un recurso. El calor hace visible que la infraestructura nunca es neutral. Quién tiene acceso a sombra, refrigeración, transporte y refugio refleja patrones más amplios de inversión y toma de decisiones. La tierra también guarda recuerdos.

Phoenix existe en tierras indígenas, O'odham Jeved, y dentro de sistemas moldeados por la colonización, la extracción y la transformación de la ecología del desierto. El territorio nos recuerda que la supervivencia en el desierto siempre ha dependido de relaciones, responsabilidad mutua y conocimiento del lugar, más que de la dominación.

Gráfico 3. Enseñanzas que nos unen más allá de las fronteras



Métodos en uso (elevación de conciencia)

La concienciación se construye a través de la organización comunitaria basada en la educación política y la construcción de relaciones. Esto incluye reuniones individuales, espacios de educación popular, reuniones de comités, preparación de testimonios, intercambio de historias y desarrollo de liderazgo que ayudan a las personas a conectar experiencias personales con sistemas más amplios. En lugar de posicionar a los individuos como receptores pasivos de información, este enfoque ayuda a analizar por qué existen las condiciones actuales, quién se beneficia de ellas y qué formas de acción colectiva son posibles.



Espacios de oportunidad. El equipo de Just Transitions participó en eventos celebrados en Spaces of Opportunity, un enorme espacio de jardinería comunitaria donde Chispa, Arizona, tiene una parcela, organiza talleres y otros eventos bajo el liderazgo de Doña Blanca, una organizadora clave y líder comunitaria.



Doña Blanca, Mariela Caro y Duván López comparten tiempo sin estructura en el mirador en la cima de South Mountain.

El objetivo no es solo informar, sino también fomentar el análisis, la capacidad de actuar y una comprensión compartida de los problemas en cuestión. Este trabajo también crea intencionadamente espacio para el "tiempo lento", la construcción de relaciones a largo plazo, la mentoría y el aprendizaje que no siempre están impulsados por resultados inmediatos. La concienciación se entiende como algo que se desarrolla con el tiempo a través de la confianza, la reflexión y el compromiso continuo.

Estos métodos también incluyen la organización basada en historias, el testimonio público y prácticas en tierra como caminatas de oración, carreras de oración, intercambio de historias, acampadas y caminatas. Phoenix puede enseñar a otros lugares a través de la educación política integrada que se lleva a cabo en las interacciones. Estas prácticas reconectan los esfuerzos organizativos con el lugar, la memoria y la responsabilidad. No están separadas de la organización, sino que la profundizan al fundamentar el trabajo en la tierra y la comunidad.

En este enfoque, la tierra y el agua no son solo contextos, sino fuentes de conocimiento. Esto incluye nombrar el lugar, reconocer su historia y preguntarse qué responsabilidades conlleva. También implica ir más allá de los enmarcados estrechos de cuestiones como la "migración" y, en su lugar, plantear preguntas más amplias sobre las condiciones que moldean el movimiento, las relaciones que conlleva y las responsabilidades que conllevan.

En el centro de este trabajo está el compromiso con la relación como fundamento y con garantizar que el conocimiento se comparta y se mantenga a través de generaciones a través de la comunidad.



DJ en South Mountain practicando danza para honrar la tierra y a los antepasados. Se han excavado partes de esta montaña sagrada para extraer materiales para la construcción de una de las carreteras del valle de Phoenix.



Este es un elemento central en el que se invita a todos los participantes en un Círculo Comunitario en la oficina de Chispa, Arizona, a contribuir antes de comenzar una ronda de compartición.

Contradicciones/tensiones

Una tensión central es que la organización suele comenzar con preocupaciones inmediatas, como facturas de servicios, condiciones del barrio, alquiler, salud y acceso a infraestructuras básicas. Estas preocupaciones son reales y urgentes. Al mismo tiempo, el trabajo debe ir más allá de las necesidades individuales y apoyar una comprensión más amplia de las condiciones compartidas y la responsabilidad colectiva.

Esto crea un equilibrio constante entre encontrarse con las personas donde están y apoyar un análisis más amplio de cómo se conectan estos temas. El cambio duradero requiere ir más allá de demandas aisladas hacia enfoques colectivos.

Surgen tensiones adicionales debido a la naturaleza de los sistemas en los que se desarrolla esta obra. Los problemas medioambientales, sociales y económicos están interconectados, pero las estructuras institucionales suelen abordarlos por separado. También existe, en ocasiones, una dependencia de estructuras sin ánimo de lucro, procesos públicos y defensa de políticas, aunque estos espacios están moldeados por los mismos sistemas que contribuyen a los problemas que se abordan.

Al mismo tiempo, la construcción de relaciones, las prácticas culturales y los enfoques basados en la tierra operan en plazos diferentes a los impuestos por los ciclos de financiación, la respuesta a crisis y los procesos políticos.

Práctica de solidaridad

Phoenix ofrece un modelo de solidaridad basado en el lugar, la relación, la educación política y la memoria cultural. Demuestra que la conciencia no solo se construye a través de procesos formales, sino también a través de experiencias compartidas como la narración, el desarrollo del liderazgo y las reuniones en tierra que conectan a las personas con su entorno. Phoenix destaca el aprendizaje encarnado y puede entenderse a través de sus condiciones (por ejemplo, calor, largas distancias y ausencia de sombra).

Este trabajo también destaca la importancia de reconocer los impactos continuos de la colonización en la configuración de las condiciones medioambientales, el desplazamiento y el borrado cultural. Subraya que los problemas medioambientales y sociales no pueden separarse de los contextos culturales e históricos.

Una lección clave es la importancia de centrar el conocimiento y el liderazgo indígenas.

Los enfoques indígenas sobre la tierra, el agua y la responsabilidad colectiva ofrecen alternativas a los sistemas extractivos y orientados al beneficio.

Phoenix también refleja la complejidad de la identidad en una región fronteriza. La frontera influye en la pertenencia basándose en la vigilancia, la política y los sistemas de leyes determinados por la historia colonial, la clase y la raza. La frontera es un lugar que hace visible la violencia estructural y enfatiza la aplicación y organización del poder. La frontera representa a quienes sufren daño, tienen protección, están restringidos y se les permite moverse libremente. Muchas comunidades incluyen personas con ascendencia indígena o mixta cuyas historias preceden a las fronteras contemporáneas. Esto complica las narrativas dominantes sobre migración y pertenencia, destacando la necesidad de enfoques más matizados. La migración se ve afectada por el cambio climático, la inestabilidad política y la desposesión económica. La frontera pone de relieve que las condiciones sociales y medioambientales son inseparables y que los sistemas de poder determinan la seguridad, la movilidad y la protección. La frontera pone de relieve que las condiciones sociales y medioambientales son inseparables y que los sistemas de poder determinan la seguridad, la movilidad y la protección. La frontera también representa resiliencia y conexión, ya que las comunidades continúan relaciones a pesar de la división y la imposición. Esta resiliencia está moldeada por el lenguaje, el cuidado, la memoria colectiva y la cultura.

En este contexto, la solidaridad no solo trata de objetivos compartidos, sino también de reconstruir las relaciones con la tierra, la historia y entre nosotros. Más que solo objetivos compartidos, la solidaridad se basa en las relaciones como práctica. Se trata de construir solidaridad a través de la confianza, el tiempo y la presencia.

Junto con su compañero Erick Meza del Sierra Club, el equipo visita el grupo de ciclismo 0S3 (“zero stress”), que proporciona bicicletas usadas a la comunidad, gestiona un club competitivo juvenil, defiende la infraestructura ciclista en Nogales y se organiza con comunidades a ambos lados de la frontera entre Arizona y México.







Una visita a los manantiales de Quitobaquito cerca de Ajo, donde el muro fronterizo ha dividido artificialmente el territorio Tohono O'odham en dos.

¿Qué prácticas o lecciones de Phoenix podrían informar a otros lugares o movimientos?

1. **Adoptar la organización interseccional como estrategia de supervivencia.**

La lección Phoenix: El movimiento inmigrante aprendió que luchar en batallas de un solo tema (por ejemplo, solo sobre deportaciones o solo sobre permisos de conducir) era insuficiente. Leyes antiinmigrantes como la SB1070 estaban diseñadas para criminalizar a las personas en múltiples frentes: vivienda, empleo, espacio público, integridad familiar. En respuesta, los organizadores de Phoenix formaron coaliciones entre las comunidades chicana, indígena, negra, queer, asiática, laboral y de justicia medioambiental.

Prácticas a replicar en otros lugares:

Formación cruzada: Enseñar a los grupos de derechos de los inmigrantes sobre la brutalidad policial y viceversa. En Phoenix, esto significaba compartir la formación sobre saber sus derechos entre las redes de defensa de inmigrantes y las organizaciones lideradas por personas negras.

- Campañas conjuntas: En lugar de marchas separadas, organiza acciones conjuntas donde los temas de inmigración, trabajo y medio ambiente se enmarquen como conectados (por ejemplo, una lucha contra una fábrica que explota a trabajadores indocumentados y contamina un barrio latino/indígena).
- Educación política compartida: Organizar regularmente sesiones de enseñanza intercomunitarias sobre cómo los mismos sistemas (por ejemplo, policía, detención, desposesión de tierras) afectan a distintos grupos.

2. **Construir infraestructuras comunitarias profundas y a largo plazo (no solo respuesta rápida)**

La lección de Phoenix: Durante más de 30+ años, el movimiento no dependió únicamente de clínicas legales o líneas de ayuda. Construyó un amplio ecosistema de Organizaciones Comunitarias (CBOs) que atienden las necesidades diarias de supervivencia —vivienda, cuidado infantil, justicia laboral, salud mental— junto con la defensa legal. Esto convirtió a las comunidades inmigrantes de objetivos en actores políticos organizados.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- De "servicios" a "poder": Crear CBOs que ofrezcan traducción, orientación legal y asistencia alimentaria, pero que también cuenten con estructuras de membresía, desarrollo de liderazgo y comités de acción directa.
- Centros de barrios: Phoenix vio el auge de centros comunitarios multitemáticos en barrios con mucha población inmigrante que funcionan tanto como espacios santuario como bases de organización.
- Estrategias de financiación a largo plazo: Aboga por una financiación flexible y plurianual para mantener infraestructuras, no solo subvenciones de emergencia.

3. **Mantener la posición mediante una presencia sostenida, no solo por momentos de movilización.**

La lección de Phoenix: Phoenix se convirtió en el "epicentro" de los experimentos antiinmigrantes, pero el movimiento se negó a retroceder. Aguantar durante 30+ años significaba presentarse de forma constante—a las reuniones de la junta escolar, audiencias de supervisores del condado, sesiones de la comisión policial y visitas a los juzgados de ICE—incluso cuando se aprobaron leyes importantes.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- Presencia permanente en lugares de daño: En Phoenix, voluntarios y organizadores mantuvieron observación diaria en los centros de detención de ICE y en las cárceles del condado, generando responsabilidad.
- Rituales de resistencia: Vigilias semanales, asambleas comunitarias mensuales, conmemoraciones anuales del aniversario de la SB1070: crean continuidad a través de generaciones de activistas.
- Campañas de "Seguimos aquí": Cuando leyes como la SB1070 fueron anuladas o debilitadas, los movimientos Phoenix no declararon la victoria ni se marcharon; Cambiaron a nuevos frentes (por ejemplo, redadas en lugares de trabajo, iniciativas anti-ciudades santuario).

4. **Recentrar el liderazgo de primera línea, especialmente de grupos históricamente silenciados.**

La lección Phoenix: El movimiento aprendió explícitamente a reconectar con las comunidades indígenas, chicanas, negras, queer y asiáticas que llevaban décadas luchando contra estos sistemas. Esto supuso trasladar el liderazgo de narrativas predominantemente cisgénero, latinas y hispanohablantes de inmigrantes para incluir, por ejemplo, la justicia indígena para migrantes, solicitantes de asilo LGBTQ+ y experiencias afrolatinas.





El equipo de Transiciones Justas participa en la Carrera de Solidaridad para Mujeres y Niñas Indígenas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas. Sábado 16 de noviembre de 2024.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- Estructuras de co-liderazgo: Exigir que cualquier órgano de toma de decisiones de coalición incluya representantes de organizaciones indígenas, negras y queer migrantes, no solo de grandes grupos inmigrantes convencionales.
- Acceso lingüístico y cultural: Más allá del español, proporcionar materiales en náhuatl, mam, mixteco y otras lenguas indígenas; respetar las diferentes normas de toma de decisiones comunitarias (por ejemplo, consenso, inclusión de personas mayores).
- Sanar la justicia: Financiar y priorizar el apoyo informado sobre el trauma, reconociendo que las personas LGBTQ+ indocumentadas y los migrantes indígenas enfrentan una violencia única.

5. **Utilizar la presión electoral y administrativa local de forma creativa.**

La lección del Phoenix: Incluso en una capital estatal hostil, el movimiento no abandonó el gobierno local. Impulsaron resoluciones de la ciudad de Phoenix que limitaban la cooperación con ICE (a pesar de la preeminencia estatal), eligieron a miembros proinmigrantes en distritos clave y exigieron responsabilidades a los sheriffs del condado.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- Campañas locales dirigidas: Centrarse en los consejos escolares, distritos sanitarios y servicios públicos, lugares donde la aplicación del estatus migratorio perjudica directamente a las familias. Políticas de victoria como las "zonas seguras" en escuelas y clínicas.
- Supervisión comunitaria: En Phoenix, coaliciones lideradas por inmigrantes ganaron escaños en comisiones de supervisión policial y promovieron la transparencia de los datos sobre paradas relacionadas con inmigración.
- Desafíos en las primarias: Donde los demócratas o los republicanos moderados no se opusieron a las leyes antiinmigrantes, los movimientos de Phoenix apoyaron a los retadores de base, incluso como candidatos independientes o de terceros partidos.

6. Convertir el "Laboratorio de Represión" en un "Laboratorio de Resistencia."

La lección Phoenix: Arizona era, en efecto, un laboratorio antiinmigrante (SB1070, sanciones a los empleadores, leyes anti-santuario). Pero los movimientos Phoenix aprendieron a tratar al Estado de la misma manera: probando tácticas, argumentos legales y organizando modelos que luego podían exportarse. Por ejemplo, posteriormente se adoptaron formaciones exitosas sobre saber sus derechos, redes de respuesta rápida y "viajes por la libertad de inmigrantes" en Alabama, Georgia y Texas.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- Documenta y comparte modelos: Crea kits de herramientas de código abierto para todo, desde campañas en campus santuario hasta defensa contra desahucios para familias con estatus mixto.
- Giras de solidaridad: Invita a organizadores de otros estados a Phoenix para intercambios y envía organizadores de Phoenix para apoyar luchas emergentes en otros lugares.
- Innovación legal: Colaborar con colectivos legales radicales para probar argumentos novedosos (por ejemplo, impugnar redadas laborales bajo la legislación laboral, usar leyes de justicia ambiental para combatir la contaminación en centros de detención).

7. Enmarcando como "Mensaje Audaz desde la Capital."

La lección de Phoenix: Como Phoenix es la capital del estado y una ciudad importante del Sunbelt, el movimiento entendió que sus victorias y derrotas resonarían a nivel nacional. Conscientemente enmarcaron acciones —marchas masivas, huelgas de

hambre, desobediencia civil en el Capitolio— como mensajes para todo el país sobre lo que es posible.

Prácticas a replicar en otros lugares:

- Geografía simbólica: En otras capitales estatales (por ejemplo, Columbus, Atlanta, Austin, Nashville), los movimientos de inmigrantes pueden aprovechar el peso simbólico del capitolio para acciones de alta visibilidad.
- Estrategia nacional de medios: Desarrollar relaciones con la prensa nacional para cubrir las peleas locales como "indicadores" de lo que se avecina en el resto del país.
- Mensaje de posibilidad: Incluso cuando se pierde legislativamente, enmarca la resiliencia como victoria: "Perdimos el voto, pero llenamos las calles—y eso envía un mensaje."
- Una nota de advertencia y una fortaleza: La experiencia en Phoenix también demuestra que aguantar 30 años es agotador. Los movimientos en otros lugares deberían aprender de la inversión de Phoenix en redes de atención dirigidas por supervivientes, mentoría intergeneracional y liderazgo rotativo para evitar el agotamiento. Al mismo tiempo, la fortaleza de Phoenix es que no esperó condiciones perfectas: se organizó bajo la bota y construyó poder de todos modos.
- En resumen: el movimiento inmigrante en Phoenix enseña que sobrevives a un laboratorio hostil convirtiéndote en un movimiento interseccional, comunitario, multirracial y de largo recorrido que nunca cede el terreno simbólico de la capital. Esa lección puede adaptarse en cualquier lugar—desde pueblos rurales hasta otras capitales estatales hostiles o coaliciones nacionales.

Qué escala / qué debe permanecer local (transferibilidad)

Varias prácticas desarrolladas en Phoenix son adaptables a otros contextos, incluyendo la organización basada en la educación política, enfoques basados en relaciones para la creación de concienciación, compromiso basado en la tierra y marcos integrados que conectan cuestiones medioambientales, sociales y económicas. También es relevante centrar el liderazgo indígena y fundamentar el trabajo en historias locales y sistemas de conocimiento. Estos enfoques pueden informar el trabajo en otras regiones fomentando una conexión más fuerte entre el lugar, la comunidad y la política. Al mismo tiempo, muchos aspectos de este trabajo son

específicos de Phoenix. Las realidades del calor extremo, la escasez de agua y la ecología del desierto, así como los impactos de las fronteras coloniales y las tierras indígenas, moldean las condiciones locales de manera distintiva. Estas condiciones no pueden replicarse directamente en otros lugares. Lo que sí se puede transferir es el enfoque: partir del lugar, centrar a los más afectados y permitir que el contexto local guíe tanto el análisis como la acción. Lo que debe permanecer local es la historia específica, las relaciones y la experiencia vivida que definen Phoenix.



Una ceremonia del sudor realizada como parte de una protesta de varios meses contra la exploración minera de litio por parte del élder Iván. El equipo de Just Transitions acompañó una reunión de oración por el agua para celebrar una orden judicial temporal que detenía la exploración, reconociendo al mismo tiempo que esta victoria era solo un pequeño paso en una batalla mucho más larga y continua.



Proteger a Ha'Kamwe: Detener la mina de litio Big Sandy. Ceremonia del agua: sábado 23 de noviembre de 2024, Campamento de Oración en Cholla Canyon Ranch Road.

Estos son los principios estratégicos y las dinámicas relacionales que surgieron de la victoria de la comunidad indocumentada de Arizona. No son planos para copiar, sino prácticas para traducir a nuevos contextos.

- **Nombrar el sistema con precisión** – "Llamadlo como es, esclavitud moderna." Esta negativa a los eufemismos (por ejemplo, "trabajo ilegal", "migración irregular") es portable. Cualquier comunidad que enfrente explotación laboral, robo salarial o cautiverio por estatus puede adoptar esta práctica de nombramiento preciso e implacable.
- **Organizando desde la urgencia, no el permiso** – La sensación de urgencia como combustible, no como pánico. En otros lugares, esto consiste en actuar antes de que se redacte la subvención, antes de que la junta directiva de la organización sin ánimo de lucro la apruebe, antes de que la crisis se vuelva conveniente. Es un tempo.
- **Soluciones derivadas de la comunidad** – No están dirigidas por expertos, no son impulsadas por el salvador. El principio es: quienes sienten el problema primero son quienes diseñan la respuesta. Esto puede adaptarse a la vivienda, la sanidad, la policía, la educación—en cualquier lugar que las instituciones hayan fracasado.
- **El amor como infraestructura de organización** – No amor sentimental, sino amor comunitario: ese tipo que aparece para sacar a alguien de la fianza, cocinar para una protesta, cuidar al hijo de un vecino durante una redada. Esa ética es transferible. No requiere estatus legal, solo una relación.
- **Resiliencia de la memoria colectiva, no de la determinación individual** – La comprensión de que "somos resilientes porque otros lucharon antes que nosotros." Esto contrarresta la narrativa neoliberal de la "tenacidad" y puede ser adaptado por cualquier comunidad con trauma intergeneracional y supervivencia.

Lo que debe permanecer fundamentado en este contexto específico: estos son los particulares irreductibles de Arizona—las cosas que no pueden levantarse sin distorsión o daño.

El desierto como actor político – El desierto de Sonora no es una metáfora. Su calor, su terreno, los cuerpos que quedan dentro, las gotas de agua, el uso de la geografía como arma por parte de la Patrulla Fronteriza—son cosas concretas. En otros lugares hay diferentes geografías (ríos, murallas, puntos de control, congeladores en pueblos carniceros). No puedes trasplantar la crueldad del desierto ni las lecciones del desierto.

La arquitectura legal exacta de Arizona – SB 1070 ("muéstrame tus papeles"), las leyes de sanciones a los empleadores, la red específica de colaboración policial local con ICE. Estas leyes son únicas en la historia legislativa del estado. Otro estado tiene leyes diferentes (por ejemplo, acuerdos 287(g), mandatos de E-Verify, políticas de santuario). La estrategia debe rehacerse para cada terreno legal.

La mentalidad empresarial – la particular fusión de Arizona entre agronegocios, desarrollo suburbano y sentimiento antiinmigrante creó una economía explotadora específica (por ejemplo, campos de lechuga, construcción, jardinería, hoteles). Otra región podría tener plantas avícolas, almacenes, campus tecnológicos o pescas. La industria cambia la vulnerabilidad.

La línea de la historia no registrada – "La que no se aprende en colegios y universidades." Ese conocimiento de la calle se basa en el lugar: qué barrio celebró la primera reunión, qué sótano de iglesia acogió a los organizadores, qué tienda de la esquina se convirtió en casa segura. Estos no son generalizables. Son sagradas y locales. Los forasteros no pueden reclamarlos.

La textura particular de la esperanza en Arizona – tras años del sheriff Arpaio, tras la SB 1070, tras las muertes en el desierto – la esperanza que surgió allí no es la misma que la esperanza en Chicago, Carolina del Norte o Texas. Tiene un peso específico: ganamos algo que todos decían que no podíamos. Esa victoria específica no puede replicarse; solo puede ser honrada y utilizada como prueba de que otras victorias son posibles en otros lugares, pero en sus propios términos.

El error peligroso – El error es tratar Arizona como un "modelo" para exportar. Eso borra tu lucha. Convierte a tus muertos, tus marchas, tus noches sin dormir en un PowerPoint para una conferencia en una ciudad que nunca aprobó la SB 1070.

La alternativa: escuchar el eco, no la copia -- pregunta a otra comunidad:

- ¿Dónde está tu postre? (¿Cuál es la geografía brutal que deben atravesar?)
- ¿Cuál es tu SB 1070? (¿Cuál es la ley que intenta hacerte desaparecer?)

- ¿Quiénes eran vuestras personas antes de nosotros? (¿De quién el trabajo no remunerado, cuyas lágrimas, cuya organización hizo posible tu posición?)
- Y luego ayudarles a encontrar su conocimiento callejero—no el tuyo.
- Una reflexión final: "Las soluciones vienen de la comunidad."
- Esa es la verdad portátil. Pero el contenido de esas soluciones — las tácticas exactas, las casas seguras, los cánticos de protesta, los argumentos legales— pertenecen a Arizona. No son de código abierto. Se ganan.
- Lo que se puede adaptar en otro lugar es el método de escuchar el suelo
- Lo que debe permanecer conectado a tierra es el propio suelo.

Referencias de videografía/fotografía/entrevista/escritura

- Immigrant workers were intimidated while protesting.
- Making the connection between social movements and trees by Masavi Perea
- The quest for Tree Equity in a desert city. One man's journey to help cool Phoenix neighbourhoods and advance environmental justice
- Mi voto, mi comunidad. My vote, my community
- From undocumented immigrant to registered voter: Documentary narrates journey of Arizona activist
- How to grieve and celebrate the Earth. Lessons on climate anxiety and living through loss
- Latino activism leads in grassroot efforts on climate change
- As a heat wave grips the US, lessons from the hottest city in America
- Immigrants Searching For The American Dream, But Finding More Of A Nightmare
- Leaked Photos Show Undocumented Immigrants Held In Alarming Conditions