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— Jewel Hankey-Telesford

Nous remercions Jewel Hankey-Telesford pour lillustration de la page couverture de ce
numéro de Quintessence. Jewel est étudiante en études frangaises et en beaux-arts. Elle
aime peindre, dessiner, pratiquer la calligraphie et la gravure. Elle a récemment obtenu
le prix de peinture Jocelyn Cowan pour I'année 2024 dans le département de Fine Arts.

On peut voir ses ceuvres sur Instagram, eholosericeus.
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— Quinton Mackend

Mon Hiver

Quand je t'explique pourquoi je I'ai adoré,
Je me prépare & la vraie possibilité
Que tu ne comprennes pas cette affinité

Pour le nom de la saison la plus abhorrée

Il se peut que tu renies le mot non-doré,
Que je te consacrerai en servilité
A cette teinte blanche, la stérilité

Qui pour moi est le repos d'un monde éploré.

Au crépuscule on voit des perles cristallines;
L'aube réveéle la terre tout ivoirine;

Les vingt-cing watts scintillent, mémoire chérie.

Chaussettes en alpaga et chocolats divers,
Un jour, nous partagerons la belle féerie.

Et peut-étre que tu comprendras mon Hiver.
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— Quinton Mackend

A 'abri
Un jour vent sifflant

Pauvres cochons charpentiers

Essayez encore
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— Liza Kopylova

Les fréres qui jouent

Les vacances d'été qui ne sont que des jours ensoleillés
La fille ne peut que les surveiller.

Les fréres et les autres gargons jouent dehors

«Je veux jouer avec vous», annonce-t-elle alors,

Ben non, s'exclame I'ainé, tu es une fille,

Laisse-la, répond la mére, on joue ensemble dans cette famille!
Un jour, elle sort avec eux,

Et les fréres ne sont pas heureux.

La fillette joue mieux que les gargons

Mais...on avait des soupgons!

N'écoute pas tes fréres

Voici notre horaire!

Depuis ce jour-la

La fille joue avec ses fréres et boit du Coca-Colal



— (Caytie Scheitley

Mon petit frere

Te souviens-tu

comment nous nous sentions
quand nous étions enfants
suppliant maman

pour une minute de plus
dans l'océan

Te souviens-tu

du soleil embrassant

notre peau juvénile

nos rires s'élevant

avec les marées

Le fardeau d'étre I'ainée
c'est qu'il n'y a que moi

qui se souvienne
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— Ruth Zekan

Waterloo haiku

Printemps en hiver
Les oies mangeront mon corps

Qui fond dans la boue
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— Ruth Zekan

Ld et ailleurs

Comme je passe mes journées
a réver d'il y a deux ans,

je concéde que je suis & moitié morte.

Je me souviens d'un aprés-midi,
sur son balcon sans espace,
dans une ville qui n'est pas la mienne,

bien qu’elle ait pris mon enfance.

Des feuilles de vigne embrassaient
les faibles barres de fer noires,
un bong chrome violet cassé

scintillait au soleil d'été accueillant.

Il m'a montré le cadavre, méconnaissable,
d'un raton laveur entiérement pétrifié.
Les asticots n'en voulaient plus et

son logeur |'avait oublié.
Fais les quatre cents coups
jusqu'a ce que ton corps

devienne celui d'une béte épuisée,

qui ne sort plus et ne rentre jamais.
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— (Claire Bernard-Moreel

C'est la nuit

Chaque soir, quand en trombe la nuit tombe

Tu t'essaies & rester immobile sous ta couette, docile
Car mamie t'a dit « C'est comme ¢a qu’on dort »

Or, toi, méme de pierre comme un gisant,

Tu continues & courir aprés tes pensées, ces fusées

Alors, au crépuscule, parfois tu te reléves de ton lit granitique

Surtout tu ne dois pas réveiller les gardiens
Transformation: gargouille qui se dérouille
Pour fréler d'un pas léger le parquet
Ninja en pyjama, dans la pénombre,
Encore quelques escaliers avant de pallier

Ta frénésie sous le manteau de la nuit

Comme toujours la clef est dans la serrure
Mais petite c’est dur, tu pousses féroce

Sur 'écorce de la porte pour |'ouvrir
Derniére épreuve avant de franchir ce seuil
Et enfin une fraicheur ardente sur ton coeur

La nuit se faufile & travers tes veines en éveil

A couvert d'une tapisserie d'étoiles tu files

Féline sous ce voile de firmament tu fugues

Sauve tel un fauve, ton peignoir fourrure

Les dorures dans un ciel autrement noir te guident
Loin des dictats humains, sous le chant des insectes,

Cet instant de rébellion, c’est la nuit ton secret
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— Nadia Formisano

Poémes sur corde a linge

En ltalie—Avec ma grand-mére—je suis impatiente—Comme chaque semaine—d'accrocher la lessive—Au sommet du monde—pour sécher—Au vent du printemps—

Je peux étre honnéte Mamie au mausolée I'épingle pend mon coeur Voyagent les voix

Elle ne va pas dire Belles fleurs & la main Ferme la porte et tais la discussion Voisins sont amis
A ma mére ou & mon grand-pére Son mari les attend jeudi Inspire  vis un instant libre  expire Parlent de leurs vies
Ce que je révele sur le balcon Maman et Antoinette Vétements balangant Font partie des nétres
Jétale mes inquiétudes avec le linge Sceurs ainées sceurs fatiguées Tiens fermement la chemise Sonnettes  chansons

Pleurent leur enfance perdue Garde précieux mes souvenirs Rappels puis rires
Arrivent aux oreilles
Détendent I'adme perdue
AN /
\ Du panier & linge /

\  Emane l'odeur d'un pin  /

\ Je sens mon grand-pére /
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Il était une fois une princesse, dans le royaume ardent d'un monde rempli de magie. Elle était belle,

avec des cheveux blonds comme des rayons de lumiére et la peau halée. En entrevoyant la princesse, les
paysans ont remarqué qu’elle était radieuse comme un pied-de-vent. Elle se déplagait avec une élégance
extraordinaire, presque comme le vent dansant autour d'un champ en faisant bouger 'herbage. Mais
comme le vent, elle pouvait aussi faire tomber les plus grands arbres. Quand elle prenait une décision, elle
restait ferme. Elle était une souveraine gentille avec un coeur tendre pour le pauvre et les enfants. Cette

princesse s'appelait Soleia et elle pouvait manipuler la lumiére.

Ce dont on ne pouvait pas douter était I'amour de la princesse pour son labrador doré. C'est un jour
ou Soleia promenait le chien qui retient ici notre attention. Elle marchait dans un champ avec son chien

en manipulant une boule de lumiére pour que son compagnon puisse la chasser.

—Vas-y Parhélie ! a-t-elle crié en jetant la boule. D'un grand bond, Parhélie a commencé a courir
vers la boule de lumiére. Soleia a pris ce moment pour mieux sentir le sol sous ses pieds nus pendant
qu'elle passait ses doigts dans les hautes herbes du champ. Elle a tourné son visage vers le soleil,
baignant sa peau dans la chaleur. Parhélie est revenu vers Soleia tandis que sa maitresse ouvrait les yeux.

Le chien avait la boule de lumiére dans sa gueule, la salive s'écoulant de chaque cété.

—Donne-moi ¢a ! a dit Soleia en s'adressant au chien. Elle a pris la boule et I'a encore jetée, plus loin
cette fois-ci. Soleia regardait son chien qui s'est tourné vers elle, puis a couru vers le nord ou il y avait une

forét noire et mystérieuse. Elle a crié en commengant & courir aprés le chien tétu.
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Le soleil a disparu quand Soleia est entrée dans la forét. Elle pouvait voir Parhélie une dizaine de

meétres plus loin; la boule de lumiére créait des ombres autour de la béte. Le chien n'a pas bougé quand
la princesse I'a approché. Elle a pris le collier de Parhélie dans une main et la boule dans 'autre. Elle a
allongé le bras avec la lumiére vers 'obscurité et des yeux verts sy sont allumés. La princesse Soleia a eu

le souffle coupé immédiatement.

— Calme-toi, a dit une voix grave et charmante. Un visage pdle et anguleux, mais beau, a émergé

du noir. Ses yeux verts étaient encore allumés, comme un chat dans la nuit. C'était un homme grand et
. . 1 . 4 . . 7 4 . I

mince ; il n‘avait pas trop de muscles et était agile comme un prédateur méconnu. Soleia a eu I'estomac

noué dés le moment ou elle a vu cet homme.
—Comment puis-je étre calme dans le noir 7 Je ne sais pas comment vivre dans cette forét.
—Tu sais ce qui est devant toi, ¢a, c'est la chose la plus dangereuse, a-1-il dit.
—Je sais que tu es |a grace & ma lumiére.

Avec ces mots, Soleia a augmenté la brillance de la boule. L'homme devant elle a fait la grimace et
il s'est replié dans 'obscurité. Ses cheveux noirs se sont fondus aux ombres. Parhélie s'est assis pendant
que les deux étres discutaient, méme si Soleia n'avait pas relaché le collier. La langue du chien était hors

de sa gueule, démontrant qu'il était & l'aise.
—Tu dois faire attention avec cette lumiére.
—Ma lumiére n'est jamais un danger pour ceux qui ne me contrarient pas, a dit Soleia.

—N'as-tu jamais considéré que trop de lumiére va te rendre aveugle comme le noir? Il faut faire

attention, car trop de n'importe quoi peut étre dangereux pour la santé.

—Qu'est-ce que tu sais au sujet de la lumiére 7 Il me semble que tu n'as jamais été dans le soleil.
Quoi ? As-tu habité dans une grotte toute ta vie 7 Ces mots ont provoqué une réaction chez 'homme. Il a
fait une bréve grimace & nouveau avant que son visage ne redevienne neutre. L'aspect vif dans ses yeux

est mort et ils sont devenus faibles. Soleia s’est apercue qu’elle en avait trop dit.

—Je suis désolée, je ne voulais pas...
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L'homme mystérieux a disparu dans |'obscurité pendant que Soleia murmurait sa phrase. Parhélie a

gémi & cause de la disparition de l'inconnu qu'il avait décidé d'aimer. Soleia est restée debout pendant

quelques minutes en tournant avec la boule pour deviner ou l'inconnu était allé.

Finalement, elle est sortie de la forét avec Parhélie en faisant disparaitre la boule de lumiére. Soleia
a traversé le champ d'herbe & grande vitesse avec son chien loyal. La position du soleil lui indiquait qu’elle
était presque en retard pour une réunion avec son pére le roi. Parhélie est resté & ses cétés tout au long

du chemin, & travers la grande salle du chéteau vers le bureau du roi.

Quand Soleia est arrivée au bureau, il y avait des ombres comme la brume qui s'échappaient de la
porte fermée. Elle n'avait jamais vu cela de toute sa vie. Elle a ouvert la porte avec précaution et Parhélie

I'a abandonnée pour se rapprocher de la silhouette, devant le bureau du roi.

Parhélie a sauté sur l'inconnu de la forét, qui était maintenant dans le chateau. Ses poils dorés se
sont presque perdus dans le nuage de noir qui entourait 'homme. L'inconnu a ri d'un trés beau rire puis

s'est occupé du chien. Soleia est restée immobile dans I'embrasure de la porte.

—Ah bien, Soleia. Tu es arrivée, a dit son pére, le roi. C'est un moment parfait pour te présenter & ton

fiancé. Voici le prince des ténébres, Julien Benoit.

—Enchanté, mademoiselle.
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La piece était remplie de gens, Lucienne ne pouvait bouger, & tel point qu’elle se sentait comme une

sardine. Les souffles chauds brilaient a l'arriére de son cou et ne |'aidaient pas avec l'instinct de fuite, qui
I'étouffait. Tout le monde cria si fort que Lucienne en fut assourdie. lls étaient tous dans cette piéce pour
la méme raison: entendre le verdict. Il y a quelques mois, une jeune femme était venue au village et
maintenant, elle était accusée d'orchestrer toutes les mauvaises situations qui s’y passaient. Pourtant, ni la
vérité ni le verdict n‘avaient d'importance. Quel que soit le verdict, la foule tuerait la prévenue. lls

pensaient qu’elle était une sorciére.

Aprés qu'ils eurent attendu des décennies, le maire apparut sur I'estrade. Il regarda la foule telle une
belette avec un long visage et des yeux de fouine. Les yeux avides dévisagérent le maire, qui commenca

son discours.

— Messieurs, on est ici pour une seule raison. Il y a une sorciére parmi nous. Dés son arrivée, des
événements bizarres et des accidents malheureux se sont passés. Elle a détruit notre ville, nos familles et

notre paix. Comme vous tous, je veux que cette sorciére soit punie pour ses crimes odieux.

Lucienne pensa que le maire ne discourait pas bien, ses mots ne captivérent personne, pourtant, la
foule était assoiffée de sang, tel un loup affamé. Non, ce n'était pas vrai, les loups voulaient se nourrir,
alors que la foule voulait la dévorer pour s‘amuser. Ils étaient tels qu'un monstre qui s‘amuse des
souffrances d'autrui, ils cherchaient a réduire en bouillie la pauvre femme. Lucienne les détesta, elle crut
que tout ce qui se passait n'était pas la faute de la prévenue. Cette croyance augmenta comme un feu
qui dévorait une forét quand elle vit la femme. Elle était aussi mince qu'une allumette, mais elle n'avait

aucun feu dans ses yeux. Un petit baton qui ne pouvait briler avec la force d'un incendie.
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C'est & ce moment que le crieur arriva avec un air d'importance qu'il ne méritait pas. Il insista sur la

tradition et donc il portait un grand chapeau hideux avec une longue plume rouge foncé. De plus, il dit
qu'il pouvait lire en latin, toutefois, Lucienne doutait qu'il dise la vérité. C'était plus probable que le cheval
de M. Henri, cet animal gigantesque dont tout le monde avait peur, devint I'animal le plus amical du

village.

Le crieur s'éclaircit la voix et commenga & parler d'un ton retentissant: «Le conseil a pris une
décision.» La foule chuchota pendant que le crieur prenait une pause dramatique. «Le peuple juge que

la femme qui se tient devant vous est coupable. »

La salle devint silencieuse pour une seconde avant d'éclater en acclamations, ce qui rendit Lucienne
malheureuse. La femme coupable fut tirée dehors et la foule la suivit. Une pile énorme de bois était déja
amoncelée au milieu de la place, qui allait devenir un tombeau. La femme y fut attachée. Une torche
brillante et vacillante fut approchée d'elle. Lucienne fixa du regard la flamme qui toucha le bois et
I'engloutit immédiatement. Pour un instant, Lucienne fut saisie en regardant |'enfer qui dévorait la femme.

Puis elle entendit les cris de la mourante, un son qui la glaga jusqu’aux os.

Lucienne s'enfuit. Elle ne pouvait rester un instant de plus. Elle s'enfuit de la place et des hurlements;
son souffle lourd et ses larmes salées s'échappaient de ses poumons et de ses yeux. Son coeur battait au
rythme de ses pas. Les arbres squelettiques la dépassaient, leurs ombres |'entouraient, mais Lucienne
continuait & courir. Le vent chuchotait dans ses oreilles, mais elle ne I'écoutait pas. Elle courut jusqu'a

I'étang qui était au fond de la forét.

Lucienne s'assit prés de |'étang et ne put arréter les larmes qui laissaient des traces grises sur ses
joues. Ses sanglots transpercérent le silence accablant de la forét. Soudain, elle entendit une voix qui dit
«on s'est rencontrées finalement.» Lucienne regarda autour d’elle, il n'y avait personne. Cette voix... il y
avait quelque chose d’encourageant a I'entendre, méme si elle mentait. Lucienne était captivée par ces

quatre mots, elle voulut savoir d'ou ils provenaient, bien qu’elle ne les entendit plus.

Il'y avait une semaine que la femme avait été tuée par les gens de la ville et tout continuait sans
que personne n'en garde souvenir. Sauf pour Lucienne, Iimage de la femme la hantait. Ses cris aussi la
hantaient, mais ils devenaient moins forts gréce & la voix mystérieuse de I'étang. Lucienne, & qui la voix
accorda la paix, répétait les mots chaque jour tels qu'un mantra dont elle avait besoin pour survivre.
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Le peuple du village n'était pas content. Bien que la sorciére ait été tuée, tout n'y était pas normal.

Le vent divulgua les secrets des autres et les accidents cruels se passérent plus souvent. Personne ne

rencontra le surnaturel plus que Lucienne, qui était tourmentée par des créatures invisibles.

Un matin, elle ouvrit sa porte et marcha presque dans une toile d'araignée. Dés qu'elle I'eut
. e 7 . . 1 . s . . . . I.
examinée, elle découvrit que la toile d'araignée avait le mot «ose» inscrit sur elle. Lucienne l'ignora et la
déchira pour sortir de sa maison. Un jour plus tard, elle entendit une guitare et une belle voix qui
4 . . O] . P 14 . . \ . s . .
s'entrelagaient dans une chanson irrésistible qui 'attira, mais aprés avoir cherché le musicien pendant des
heures, elle ne put le trouver. Elle pensait que, comme tout le monde avec des problémes, tant qu'elle

ignorerait ces événements bizarres, ils disparaitraient. Cependant, ce n'était pas la réalité.

Chaque jour, Lucienne s'échappait dans la forét, le seul endroit ou elle n'était pas suivie. Tout y

semblait normal, de telle sorte qu’elle crut avoir imaginé la voix.

Le matin ou son refuge de paix fut rompu, était le seul jour ou il n'y eut aucun événement surnaturel
autour de Lucienne ou dans le village. Les gens déciderent de célébrer cela. Au cours de la journée, ils
décorérent la ville avec des banderoles multicolores, ils cuisinérent des repas délicieux, ils préparérent
leurs vétements et leurs chaussures de danse et les musiciens accordérent leurs instruments. Tout le

monde avait hate de participer aux réjouissances.

Comme toujours, Lucienne se promenait dans la forét et arriva a 'étang, mais cette fois-ci, elle fut
consternée. Une tulipe avec une couleur qu’elle n'avait jamais vue flottait au-dessus de I'étang. Il n'y avait
pas de toile d'araignée ni de ficelle retenant la fleur et le vent ne pouvait garder la fleur suspendue dans
I'air. Lucienne étira lentement sa main vers la tulipe et elle la prit avec hésitation, une peur d'étre
consumée par cette couleur vive |'agrippa. Néanmoins, rien ne se passa quand elle la toucha. Elle

'apporta chez elle.

Le lendemain, le jour de la féte, Lucienne se leva et fut stupéfaite en voyant sa main. Elle n'était
pas du ton gris que Lucienne avait connu toute sa vie, non, il y avait une nuance légére que Lucienne ne
connaissait pas. Cette couleur inconnue continua de se répandre sur son bras, Lucienne ne savait si cela
allait s'arréter ou si elle voulait que cela arréte. Cependant, son ceeur battait fortement: si les villageois la

voyaient, ils la prononceraient sorciére.
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Elle devait s'enfuir avant d'étre trouvée. C'était encore le matin, donc si elle était rapide, elle pourrait

partir avant que le village se léve. Elle fourra quelques vétements et de la nourriture ainsi que la fleur dans

un sac et sortit de sa maison, directement dans le chemin de la femme du maire.
— Ah Lucienne ! Ou vas-tu en ce jour glorieux ?lui demanda la femme en regardant le sac.
— Euh, je dois aller chercher des fleurs pour la féte.
— Mais je pensais que les filles de M. Dubois 'avaient déja fait hier.
— Oui... mais on a toujours besoin de plus n'est-ce pas 7

— Tu as raison, répondit la femme, puis elle regarda Lucienne en plissant les yeux. Qu'est-ce qui se

passe avec ton bras 7

— Rien, dit Lucienne en cachant son bras, mais la femme fut plus rapide et |'attrapa.

En voyant la couleur, la femme cria « Sorciére ! »

Lucienne arracha son bras et courut, les cris furieux de la foule la chassérent. Quand elle entra dans
la forét, les cris diminuérent, mais Lucienne ne se trompait pas, elle savait que les gens la trouveraient
rapidement. Bientét, elle arriva & I'étang ou elle jeta la fleur au sol. Partout autour de la fleur, des couleurs
éclatérent. Lucienne regarda la tulipe, la source de ses problémes, mais aussi ce qui 'attirait. Une voix dit
qu’elle devrait reprendre la fleur. Interrompant ses pensées, le vent souleva la tulipe et la fit flotter au-
dessus de I'étang, puis il la laissa tomber et Lucienne se jeta immédiatement sur la tulipe. Elle la prit dans

ses doigts.

Et puis, Lucienne disparut dans I'étang.

Note du comité éditorial: ce conte est & lire en paralléle avec le conte intitulé « La réveuse et la tulipe

noire», paru dans le dernier numéro de Quintessence (été 2023)
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Arielle, la petite sorciére, avait regu ses animaux de compagnie la nuit de son 8e anniversaire. Elle

appela le chat « Hugo » et le serpent, « Guillaume ». Arielle aimait beaucoup ses animaux, mais ils ne
s'aimaient pas du tout. Guillaume pensait que Hugo parlait trop et Hugo pensait que Guilloume était
méchant. Arielle avait essayé d'améliorer leur amitié, mais elle n‘avait pas eu de succés. Heureusement,
les deux fermaient toujours I'ceil sur leurs différences quand ils étaient en sa présence. En plus, ils avaient
des responsabilités qui étaient plus importantes que leurs disputes. En tant qu’'animaux de compagnie
d'Arielle, ils devaient |'aider avec ses devoirs de sorciére, comme la création des potions et ils devaient

aussi la protéger comme elle était jeune.

Le matin du 10e anniversaire d'Arielle, Hugo et Guillaume se levérent 16t pour cuisiner un petit déj-
euner magnifique. lls ramassérent tous ses aliments préférés: des vers, des fraises et des souris. Il leur
fallut trop de temps pour les cuisiner, car ils n'arrétaient jamais de se disputer. Finalement, le petit
déjeuner fut prét et les deux allerent vers la chambre de leur maitresse pour la réveiller. « Nous devrions

chanter!» dit Hugo avec excitation. Guillaume n'apprécia pas:
— Chante si tu veux, je ne le fais jamais.

Hugo ouvrit la porte avec sa téte et commenca & chanter: «Bonne fé— Arielle 7 Ou es-tu ? »

Guillaume glissa dans la chambre pour voir de lui-méme.
— Penses-tu qu’elle se cache 7 demanda Hugo.

— Non, répondit Guillaume. Te souviens-tu 'année derniére 7 Elle avait trop héte pour sa féte et nous

a presque piétinés quand tu as ouvert la porte. Peut-étre qu'elle est & la toilette 7
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Les deux cherchérent la petite fille, mais ne la virent pas & la salle de bain. Ils continuérent & la

chercher autour de la maison. Le salon, le sous-sol, I'arriere-cour et le jardin, mais ils n'eurent aucun

succes.

Hugo commencga & s'affoler. Il courait dans 'arriére-cour en criant: « Arielle ! Arielle ! Ou es-tu 7 »

Guillaume l'arréta en le frappant avec sa queue.
— Hugo ! Ca suffit ! Nous ne trouverons jamais Arielle si tu continues & paniquer.
Hugo s'assit par terre et essaya de respirer profondément.

— Ok, dit Hugo. Peut-étre que si nous regardions dans sa chambre, il y aurait un indice nous montrant

ou elle est allée!

— Bien ! Je suis choqué que ce soit toi qui aies une bonne idée, répondit Guillaume.

Hugo cracha vers lui avant de se diriger vers la maison. Guillaume le suivit en ricanant.

Quand les deux retournérent & la chambre d'Arielle, ils commencérent & chercher n'importe quoi qui
pouvait les aider & trouver la petite sorciére. Aprés cing minutes ils étaient préts & abandonner quand
Guillaume découvrit une lettre qui disait: « Arielle. Comme vous avez maintenant 10 ans, nous vous invitons
a nous joindre sur l'lle des mystéres pour célébrer cet événement capital. Signé, les Sceurs des Trois
Rivieres. P.S. N'amenez pas vos animaux de compagnie » Guillaume lut la lettre & voix haute. Aprés qu'il

I'eut terminée, les deux animaux furent silencieux.
— Jai entendu dire que les Sceurs sont les sorciéres les plus puissantes du monde, dit Hugo.
— Je me méfie d'elles, répondit Guillaume.

— Pourquoi ? Je crois qu’elles voulaient célébrer I'anniversaire d'Arielle avec toutes les autres sor-

ciéres | Quel honneur!

— Mais pourquoi ont-elles dit de ne pas nous amener 7 Nous devrons trouver Arielle avant que quel-

que chose de mauvais se passe.
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Hugo et Guillaume firent leurs bagages avec les éléments essentiels: une carte de la ville, une potion

de vol, une lampe de poche et des casse-croites, car le voyage prendrait toute la journée. Hugo mit le
sac sur son dos et les deux sortirent de la maison, préts pour I'aventure et préts & faire face & n'importe
quel obstacle pour trouver Arielle. Leur voyage était simple; ils devraient marcher & travers la forét des
chuchotements, puis traverser la grotte des peines et finalement traverser le lac de magie. lls habitaient &
la forét des chuchotements alors ils savaient exactement comment la parcourir. En marchant, Hugo
raconta |'histoire de pourquoi il avait été choisi comme animal de compagnie d'Arielle. Guillaume était

faché contre lui:

— Hugo, nous devons passer beaucoup de temps ensemble aujourd’hui. Si tu ne veux pas recevoir

encore un coup, je te suggére d'arréter de parler.
Hugo leva ses yeux au ciel.

— D'accord, mais si je ne peux pas raconter d'histoires, tu ne peux pas siffler de chansons stupides.

lls restérent silencieux pendant le reste du voyage & travers la forét.

Apreés une heure, ils arrivérent & la grotte des peines. Guillaume chercha la lampe de poche dans le
sac et 'alluma. La grotte était vraiment sombre et ils avaient de la difficulté & voir ce qui était juste

devant eux. lls étaient en train d'avancer quand Hugo marcha sur la queue de Guillaume.

— Aie!l cria le serpent. Regarde ou tu vas ; je crois que tu n'aimerais pas que je te fasse la méme

chose.
Hugo essaya de ne pas rire, mais il n'eut pas de succés. Guillaume siffla vers lui et dit:
— Je vais te laisser tout seul dans cette grotte.
Hugo cessa de rire et répondit:
— D'accord, d'accord. Je vais étre plus prudent.

Les deux furent silencieux en continuant leur voyage.
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En arrivant au lac de magie, les deux animaux virent un petit bateau prés du dock. lls coururent vers

le bateau et montérent & bord. Le voyage & l'ile des mystéres était court. lls laissérent le bateau au dock

et discutérent de leurs prochaines étapes.
— Avrielle est probablement au chateau des Sceurs, dit Guillaume.

— Comment trouverons-nous le chateau 7 demanda Hugo.

Guillaume regarda derriére Hugo avec exaspération. Hugo se retourna et, avec de la géne, dit:
— Ah. Oui. C'est le gros béatiment la-bas.

lls marchérent vers le batiment magnifique avec des inquiétudes, car ils ne savaient pas ce gqu'ils

feraient quand ils trouveraient Arielle.
Il n"y avait personne & la porte, alors ils entrérent sans probléme.
— Guillaume ! chuchota Hugo. Entends-tu les voix des Sceurs ?
Guillaume écouta prudemment et puis dit:
— Oui ! Peut-étre que c’est ol se trouve Arielle !

lls se glissérent vers le bruit en essayant de ne pas attirer I'attention des Sceurs. lls s‘approchérent

d'une grande salle d'ou venaient les voix. Hugo regarda dans la salle pour voir ce qui se passait.
— Oh non! dit-il doucement. Arielle est ligotée !
Avant que Guillaume puisse répondre, ils entendirent une des Sceurs qui disait:
— Maintenant, c’est I'heure du sacrifice de la petite sorciére !

Hugo et Guillaume avaient peur, mais ils eurent l'idée d'un plan pour sauver leur maitresse. Faisant
semblant d'étre un chat perdu, Hugo marcha dans la salle et ronronna. Les Sceurs furent distraites par lui
et Guillaume entra furtivement et mordit la corde entourant les bras d'Arielle. Quand cette derniére fut
libre, elle ramassa Guillaume et courut vers Hugo. Elle ramassa Hugo et quitta le chateau, saisissant de
plus le sac qu'ils avaient laissé en dehors de la salle. Les Sceurs étaient vraiment fachées et les

pourchassérent.
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— Elles vont nous attraper et j'ai laissé mon manche & balai! cria Arielle.

— La potion ! crierent Hugo et Guillaume.

Arielle chercha la potion et la but rapidement. Elle commenca & voler avant que les Sceurs aient pu

les attraper.
Les trois retournérent chez eux.

— Merci de m’avoir aidée, mes amis! Je vous aime beaucoup. Je suis stupéfaite que vous ayez

travaillé ensemble pour me retrouver !

Hugo et Guillaume sourirent et lui firent un cdlin. Le reste de la journée fut rempli de célébrations.
Toute la famille d'Arielle vint et il y eut une grande féte. A la fin de la journée, avant qu'Arielle ne

s'endorme, Hugo et Guillaume entrérent dans sa chambre.
— Avrielle, nous avons un dernier cadeau pour toi ! dit Hugo en lui donnant une boite.
La petite sorciére |'ouvrit rapidement.

— Des souliers rouges! lls ressemblent aux souliers de la Méchante Sorciére de I'Est! Ma sorciére
préférée ! Merci beaucoup, Hugo. Merci beaucoup, Guillaume. Aujourd’hui, c'est le meilleur jour de ma

viel

Les trois amis s'endormirent sur le lit d’Arielle et révérent de ce qu'ils feraient le jour suivant.

24 QUINTESSENCE CONTES >>>



CE QUE FRANKENSTEIN PEUT NOUS
APPRENDRE SUR L'ART

L'été de mes vingt ans est celui ou j'ai passé un des rites initiatiques de tout étudiant en littérature
anglophone qui se respecte: la lecture de Frankenstein. Par chance, ma version du roman de Mary Shelley
incluait I'essai «The Nightmare of Romantic Idealism» que Paul Cantoravait publié en 1984. Il y explique
que, comme la légende de Prométhée et le poéme épique Le Paradis Perdu de Milton, Frankenstein est
avant tout un mythe de la création. Il s'agit d'une mise en garde: certains pouvoirs sont la prérogative des
dieux ou de la nature et non pas des hommes. Si 'art se définit comme I'habileté & créer, cela veut-il dire
que les artistes cherchent constamment & repousser les limites de I'humain pour tendre vers le divin 7 Victor
Frankenstein met parfaitement en avant cette tension qui existe entre |'art et la vie lorsqu'il parvient &

créer |'inimaginable en imitant la nature.

Ainsi, plus qu'un mythe de la création, Frankenstein est surtout un mythe de la création artistique.
Mary Shelley est la fille des philosophes Mary Wollstonecraft et William Godwin. Elle a grandi entourée des
penseurs de son temps, a épousé Percy Shelley et a passé des mois en compagnie de Lord Byron. Mais
avant tout, Mary Shelley est une avide lectrice. Est-il donc surprenant qu'a seulement dix-huit ans elle soit
capable d'écrire un roman qui offre une si profonde réflexion sur la relation entre 'lhomme et la création?
La plupart d'entre nous s'accorderons sur le fait que son éducation particuliére ne rend pas moins
prodigieuse cette entreprise. Pour les détracteurs, j'avancerai un second point que I'on ne peut me refuser

puisqu'il m'est personnel plus qu’objectif.
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Un des miracles qu'accomplit Mary Shelley a travers la conception de Frankenstein c'est d'offrir
indirectement un témoignage de ce que c'est d'étre & la fois femme et autrice en Angleterre au XIXe
siecle. Lorsqu’elle publie son roman pour la premiére fois en 1818, elle le fait anonymement. Et parce que
son ceuvre est préfacée par Percy Shelley, elle est initialement attribuée & son mari. Le public de I'époque
se trouve particulierement scandalisé lorsqu'il découvre que l'auteur est en réalité une autrice. C'est
peut-&tre en réaction a cela que, dans l'introduction & |'édition de 1831, Mary Shelley désigne son roman
comme «ma hideuse progéniture» (17) ou comme «l'enfant de jours heureux» (18). Cette introduction a
donné lieu & de nombreuses analyses de Frankenstein qui prennent en compte le contexte de cette
création, Mary Shelley ayant alors récemment fait une fausse couche. Est-ce une coincidence qu'apres
avoir «échoué» a la fonction considérée comme la plus élémentaire d'une femme victorienne, elle se
tourne vers un autre moyen de créer? Elle n'est évidemment pas la seule femme de son époque & écrire,
ce qui la fait sortir des normes genrées de sa société c'est le fait de se faire publier. Et comme sa mére
avant elle, elle sera la proie de beaucoup de violence pour cet acte de rébellion. Néanmoins, en créant un
lien entre l'acte d'enfanter et l'‘écriture de son roman, elle fait de la création littéraire un objet

essentiellement féminin.

Bien que Mary Shelley ait pergu son ceuvre comme quelque chose de monstrueux, il s'agit d'un texte
chéri de beaucoup de lecteurs et qui a influencé tellement d'autres ceuvres. L'originalité de ce roman
réside en partie dans sa narration si particuliere. Méme si la créature n'est que briévement un narrateur,
elle n'en reste pas moins le personnage pour lequel une majorité de lecteurs ressent le plus d’empathie.
Mary Shelley nous offre la perspective du monstre, de celui qui se retrouve aliéné pour sa différence.
Peut-étre qu'une telle sensibilité de la part de 'autrice peut s'expliquer par le fait que, comme sa créature,
elle est cette Autre. Une interprétation trés courante de Frankenstein est que Mary Shelley questionne ce
qui définit la nature humaine. Mais elle nous demande aussi de réfléchir & ce qui détermine si le résultat
de l'acte de créer est une création ou bien une créature. Quelle est la différence entre les deux et ou se
situe la limite 7 Est-ce que ce sont les moyens immoraux de cette création qui lui font franchir les frontiéres
du naturel ? Ou peut-étre est-ce la nature déchue du créateur lui-méme qui destine ce qu'il engendre &
étre maudit? Quel que soit votre point de vue sur la question, il est indéniable que Mary Shelley se sert de

son art pour questionner les normes qu’on lui a transmises.

Pour ma part, Frankenstein c’est aussi un des romans qui a changé la fagon dont je pense la création
artistique. On y découvre deux personnages qui sont le reflet I'un de 'autre. Entre Victor Frankenstein et la
créature, il est parfois difficile de se rappeler qui est le créateur et qui est la création. Par exemple,

lorsque cette derniére s'adresse ainsi & Frankenstein:
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Esclave, j'ai, dans le passé, raisonné avec toi, mais tu t'es montré indigne de ma condescendance.
Souviens-toi que je posséde la puissance; tu te crois malheureux, mais je puis te rendre misérable au point

que méme la lumiére du jour te deviendra odieuse. (244-245)

Cette symétrie presque parfaite entre les deux est pourtant bien ce qui crée un déséquilibre dans leur
relation. Je me suis souvent demandé ce que cela pouvait m'apprendre sur l'art et en particulier sur la
fiction. Aujourd’hui, j'en suis arrivée & la conclusion qu'un artiste cherche souvent & exprimer ce qu'il a en
lui, se servant de sa création comme d'un miroir. Le besoin de sincérité ou d'authenticité en art m'apparait

donc essentiel.

Cela étant dit, il ne faut pas oublier que I'histoire que nous conte Mary Shelley est celle d'une
relation désabusée et destructrice. Victor Frankenstein rejette |'idée de créer en devenant pére en faveur
d'une création qu'il peut réaliser seul, sans I'aide de la nature. Les deux fois ou il entreprend de donner la
vie, il ressent le besoin de se couper du monde. La premiére fois, il travaille «dans la solitude d'une salle,
ou plutét d'une cellule, située en haut de la maison et séparée des autres pieces par un couloir et par un
escalier» (82). La seconde fois, sa tentative avortée a lieu dans «les régions désolées d’Ecosse » (244).
Victor Frankenstein est souvent pris comme exemple du savant fou, mais il pourrait aussi bien faire figure
d'artiste torturé. Sa fin tragique peut étre interprétée comme la conséquence d'un rejet de soi. En effet, si
la créature est son alter ego, alors refuser de I'adopter c’est aussi commettre un crime envers soi-méme.

Paul Cantor explique le déclin de Victor Frankenstein en ces termes:

But to produce a creature with its origin in his self and his self alone, Frankenstein must draw upon every
resource within his self. He ends up cannibalizing his life for the sake of his experiment, sacrificing all his

everyday human concerns to his single-minded aim of creating a living being. (111)

Alors, quelle conclusion tirer de Frankenstein? Peut-étre pourrait-on laisser derriére nous |'idée que ce
que l'on engendre n'est qu'une simple extension de nous-méme. Pourquoi se limiter & ce que I'on a en soi
lorsque I'on peut emprunter & tout ce qui nous entoure. L'art devient alors un acte de collaboration ou de

partage. C'est certainement une legon qu'applique Mary Shelley & travers l'intense intertextualité de son

ceuvre.




L'art a longtemps été pour moi une échappatoire. Encore aujourd'hui, comme Victor Frankenstein, j'en
viens souvent & ignorer la réalité, m'enfermant dans mon propre laboratoire. Je pense qu'il y a beaucoup
de bénéfices a réver |'impossible. Et méme si s'utiliser comme matiére premiére pour son art est une
pratique solitaire et égocentrée, ca n'en est pas moins une forme d'expression qui peut nous permettre
d’exorciser certains démons. Mais & présent, je vois aussi dans |'art une ouverture sur le monde et un moyen
de développer nos connexions aux autres. C'est important de pouvoir trouver refuge dans I'art, mais aussi
d'apprendre & s'en servir pour reconstruire des liens qui ont pu étre brisés, ou d’enfin trouver sa liberté, &

travers la confection d'un patchwork frankensteinien cousu & plusieurs mains.
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FROM THE STREETS OF OMELAS:
UNE REFLEXION SUR L’ART ET LA MORALITE

Il va falloir oser.
Oser la rupture, oser la dissidence.
Il va falloir inventer de nouvelles fagons d’exister
(Latulippe, 14).
Elle a toujours été |a, la source : l'inspiration de I'art. Quand j'étais plus jeune, c’était quelque chose
auquel j'avais acces tout le temps, en grand exceés; je me baignais assez littéralement dans les eaux de la
source sans la moindre réflexion sur les grandes questions: d'ou venait ce vaste lac d'inspiration et qu'est-
ce qu'on faisait avec toute cette eau? Dans The Creative Act: A Way of Being , Rick Rubin parle d'un
réservoir & l'intérieur de chaque étre humain, un récipient qui contient la source :
We begin with everything:
everything seen,
everything done,
everything thought,
everything felt,
everything imagined,
everything forgotten,
and everything that rests unspoken and unthought
within us. (Rubin, 13)




Selon Rubin, les expériences de nos vies, de nos pensées, de nos émotions et de nos réves sont toutes
contenues dans ce réservoir intérieur, mais la source circule hors de nos corps aussi. Chaque jour, en
entendant les bruits et en percevant les scénes de nos vies, on introduit de nouvelles informations dans
notre source. Cependant, ces informations n'entrent pas directement en contact avec les eaux de notre
réservoir, car on a tous nos propres systémes de filtration et d'interprétation, faisant que ce n'est qu'une
portion de nos expériences qui altérent ces eaux précieuses (25). L'acte de créer, de fagon
traditionnellement artistique ou non, est le processus de faire ressortir les eaux de notre réservoir, de les
faire entrer en contact avec la source circulant dans le monde et ensuite de représenter, ou documenter,
cet échange: l'acte créatif est un processus vivant et dynamique. Aprés, si cette représentation est
partagée avec le monde (au moyen d'un livre, d'un film, d'un tableau, d'un repas, d'une entreprise, ou
méme d'une belle terrasse) ¢a redevient la source, et elle continue & circuler et & trouver son chemin vers
les réservoirs des autres. Alors, c’est quoi 'art? L'art c’est le mouvement, le courant; c'est le processus
perpétuel de filtration et de circulation, et c'est également le temps pris pour s'asseoir, apercevoir, et

apprécier la source elle-méme.

Dans son essai Pour nous libérer les rivieres: plaidoyer en faveur de I'art dans nos vies, Hugo Latulippe
pose la question suivante: «tout me méne & cette idée simple: si l'art peut déclencher des renversements
dans nos vies, pourquoi pas dans le monde?» (Latulippe, 14). Selon moi, il faut retravailler légérement la
question, car il est incorrect de présumer qu'il y a un rapport direct entre 'art et les grands renversements,
ou bien changements, de ce monde. On est peut-étre mieux & méme d'explorer le réle du processus
créatif comme partie intégrante des grands cycles de la terre, les grands cycles qui sont constamment en
flux; ensuite, I'art—l'objet, le produit final—devient le gardien de ce méme changement. La nature a une
capacité intrinséque de se changer, de s'‘adapter, de surmonter, pour enfin toujours continuer. Dans les
enquétes qui servent & explorer le processus créatif—comme celle de Rick Rubin, ou encore Big Magic
d’Elizabeth Gilbert, ou The Artist’s Way de Julia Cameron—le processus créatif, en lui-méme, consiste en un
rapprochement avec la nature: « through communing with nature..we move closer to our own nature »;
« [the artist] is not just expressing [their] unique individuality, but [their] seamless connection to an infinite
oneness» (Rubin, 52). C'est donc dans le lieu de contact entre le flux et le reflux des grandes marées
littérales et métaphoriques, 1& ou I'humain et la nature se croisent, qu'il existe une sorte d’'espace liminal, le

iome propre au processus créatif. || est donc possible de comprendre 'acte de création, la cré-
b prop p tif. Il est donc possible d prendre |
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-ativité méme, comme un élément qui appartient naturellement aux grands cycles de la terre. Le processus
créatif consiste en un échange d’'eau qui commence dans le monde intérieur de |'artiste, un monde, écrit
Rubin, aussi fascinant que la nature: « Ourinner world is every bit as interesting, beautiful, and surprising as
nature itself. It is, after all, born of nature» (60). Par la suite, cette eau, transformée par son passage dans
notre monde intérieur, ressort & travers 'acte créatif pour retrouver les courants du monde réel. Alors, I'art
n'est pas ce qui change le monde, mais il fait néanmoins partie de la géomorphologie fluviale qui sculpte
constamment les paysages de la Terre. L'art est un des sous-produits d'un monde qui change
constamment, le résultat naturel de la force et contre-force de I'énergie cyclique de la vie du cosmos.
Dans un écosystéme de vie et d'énergie en constante circulation, I'art devient une sorte de carte, ou bien
un guide de survie, pour nous aider & naviguer les paysages changeants d'un monde en transition
perpétuelle. Pour reprendre la question de Latulippe: quand I'art déclenche des renversements dans nos
vies, il faut se poser des questions: quel est le chemin que I'ceuvre a suivi—que nous avons suivi—pour

mener & ce croisement et ou est-ce que ¢a nous encourage & aller prochainement?

Je me considére écologiste dans le sens ol je crois fortement qu'étre défenseur de I'environnement
est la responsabilité de tout le monde. Par extension, je pense que c'est la responsabilité de chaque
individu de conserver et de protéger les eaux de son réservoir, de devenir gardien de sa source. Il faut
décider & un assez jeune age ce qui aura le pouvoir ou non d'influencer notre source. Ce sont des choix
qui exercent des influences significatives dans nos vies. Personnellement, une ceuvre qui a changé a jamais
ma source est la nouvelle de Ursula K. LeGuin intitulée The Ones Who Walk Away From Omelas, une
réflexion sur le concept philosophique de ['utilitarisme. Quand cette ceuvre est arrivée dans ma vie, ce
n'était pas un processus intentionnel; & vrai dire, je n‘avais aucune opportunité d'ignorer ce texte. Il a

plongé directement, profondément, dans mon réservoir et a changé ma perspective sur la moralité.

With a clamor of bells that set the swallows soaring, the Festival of Summer came to the city Omelas,

bright-towered by the sea (LeGuin, 276).

Sans une bonne premiére phrase, sans un bon début, une histoire est difficile & suivre et il est difficile
P P
d'élaborer un récit solide. L'inverse est vrai aussi. Il suffit de lire cette phrase de LeGuin pour voir & quel
point une seule phrase, tout au début, peut donner envie de voir ce qui suit: l'allitération du "s" chante
littéralement I'écho des cloches qui sonnent, I'événement principal est introduit, et on commence déja &
J
voir la direction de son récit. C'est une parfaite initiation au monde que LeGuin commence & créer, et la

perfection, ici, est délibérée. Plus loin dans la nouvelle, elle décrit comment 'éducation des enfants est
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une responsabilité que tout le monde partage dans la ville d'Omelas, ce qui est la premiére obligation
morale et sociale que j'aimerais souligner : l'importance d'élever adéquatement la prochaine génération.
C'est une grande responsabilité, parfois un fardeau, mais c'est peut-étre la chose la plus importante que
nous puissions faire de notre temps sur Terre, former correctement ceux & qui nous passerons le flambeau.
C'est une chose cruciale, une responsabilité qui s'étend & tout le monde, pas seulement aux parents des
générations & venir : la famille, les amis, les enseignants, la communauté. C'est une responsabilité

partagée que nous devons tous étre préts a assumer. En anglais, on a tendance & dire, it takes a village.
Joyous! How is one to tell about joy? How describe the citizens of Omelas? (LeGuin, 277)

LeGuin nous place au coeur d'un débat philosophique avec deux questions simples: qu'est-ce que le
bonheur et comment le décrire 7 C'est une chose capricieuse et subjective, et LeGuin le sait. Elle omet
intentionnellement des détails dans son worldbuilding de la ville d'Omelas, permettant au lecteur de
combler les trous avec son propre imaginaire. Elle va jusqu'a indiquer, dans ['histoire, que ce manque de
précision sert & convaincre le lecteur, quelles que soient ses préférences et ses opinions personnelles, qu'il
s'agit vraiment d'une ville remplie de joie. Certains trouveront ce manque de détails ennuyeux, mais & mes
yeux, il sert & répondre aux propres questions de LeGuin: comment raconter la joie 7 La joie, le bonheur,
c'est quelque chose que 'on trouve en soi-méme. La deuxiéme responsabilité morale que nous avons tous

dans la vie est de trouver notre propre joie, et d'apprendre & la décrire dans notre propre langue.
J

They all know it is there, the people of Omelas... Some of them understand why, and some do not, but
they all understand that their happiness, the beauty of their city, the tenderness of their friendships, the
health of their children, the wisdom of their scholars, the skill of their makers, even the abundance of their
harvest and the kindly weathers of their skies, depend wholly on this child’s abominable misery (LeGuin,

282).

En tant qu'individus appartenant & un monde injuste, nous devons décider, chacun d'entre nous, du
degré d'immoralité, de souffrance, et d'inégalité dans le monde que nous sommes préts a tolérer pour
notre propre confort. Contrairement aux citoyens d'Omelas, je pense que la plupart des gens choisissent
de ne pas regarder directement dans les yeux I'enfant proverbial de notre monde, ce qui est encore plus

. 7 . . 1 . 1
grave lorsque vous considérez le fait que, pour nous, il ne s'agit pas d'un enfant souffrant dans une cave,
. ~ <. . hY 1 oleg 72
mais plutét de millions de vies souffrantes & travers le monde. L'une des responsabilités morales les plus
difficiles auxquelles nous sommes tous confrontés consiste a déterminer ou se situe notre limite et & tenir

la promesse qu'une fois cette ligne franchie, nous devons nous en aller.
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Night falls; the traveler must pass down village streets, between the houses with yellow-lit windows, and on
out into the darkness of the fields. Each alone, they go west or north, towards the mountains. They go on.
They leave Omelas, they walk ahead into the darkness, and they do not come back. The place they go
towards is a place even less imaginable to most of us than the city of happiness. | cannot describe it at all.
It is possible that it does not exist. But they seem to know where they are going, the ones who walk away
from Omelas (LeGuin, 283-284).

Prendre nos propres décisions dans cette vie, suivre notre propre chemin et, inévitablement, choisir de
suivre des chemins de confort ou de conscience n'est pas un acte simple. En fait, ce sont les choix les plus
difficiles que nous ayons & faire dans notre vie. Pourtant, la décision—et plus important encore le résultat—
continuera & vivre dans ce monde en tant que source. Elle aura un effet durable sur notre monde, elle
inspirera ou détruira, donnera la vie ou l'enlévera, et fournira de I'amour ou de la souffrance : déterminer
ou nous allons et comment nous y arriverons sont nos principales responsabilités morales dans cette vie. Si
nous décidons de rester dans Omelas, il faut contribuer & la ville de splendeur et merveilles; si nous
décidons de partir, mieux vaut le faire 16t que tard, pour pouvoir trouver le bon chemin & suivre.
Cependant, quelque chose me dit que ceux qui quittent Omelas savent exactement ou ils vont ; ils |'ont

toujours su.
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L'hippopotame audacieux rit du hibou coincé dont je me souviens.
La petite chatte noire lumineuse ricane dans la grande ville insipide qui chante.
Le lit méchant volera notre livre inquiet par lequel on se tfrompe.
Mon sac & lunch tellement long plaindra I'enfer monstrueux que tu m’arraches avec amour.
La poule violette brille a la plage oubliable que nous aimons.
M. la Grenouille lourde se promeéne la plume foncée que je déteste.
Mes étoiles diverses ont battu une artist date molle qu’on aime bien.

La grenade gentille flottait tranquillement dans 'arbre frangais ol on se retrouve.
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