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En automne 2017, j’ai commencé à faire du yoga pendant l’heure du déjeuner, grâce à un 

programme gratuit pour les employés dans la faculté des arts. Je ne l’avais essayé qu’une ou deux 

fois avant cette première séance, alors j’étais vraiment débutante et même aujourd’hui, je me 

souviens très bien du malaise que j’avais ressenti en essayant les mouvements et les postures pour 

la première fois. Je crois que j’avais eu une réponse normale ; sortir de sa zone de confort est 

supposé être inquiétant au début. Quand même, il me semble un peu drôle maintenant que j’aie 

senti tant de stress en essayant une activité dont le but est, au contraire, de détendre. Trois ans plus 

tard, je ne retire que des bienfaits physiques et mentaux de cette activité. Il y en a trop pour discuter 

de tous ici, mais j’aimerais noter les trois qui me semblent les plus pertinents.  

En premier lieu, venant d’un milieu de travail où je ne m’asseyais presque jamais, rester 

assise toute la journée dans mon poste actuel n’est pas super agréable pour le corps. Le Yoga était 

une très bonne façon donc de donner du repos à mon corps, mais en bougeant. Les mouvements 

sont doux, mais quand même, ça exige un changement dans la façon dont le corps se tient, dont le 
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sang coule, etc. Ce mouvement est rafraichissant et en rentrant d’un cours, on a gagné un peu plus 

d’énergie.  

Une autre chose que j’aime bien à propos du yoga est le fait que cela peut aussi mener à 

des changements mentaux positifs. Pour moi, le fait de me concentrer exclusivement sur le 

mouvement du corps et la respiration est aussi une façon de donner du repos à mon cerveau en 

plein milieu de la journée. Pour moi, cette interruption dans le fil de ma pensée mène souvent à de 

nouvelles perspectives après le cours.  

Finalement, je trouve qu’un gros bienfait de ce cours de yoga gratuit est le fait que cela 

aide à la formation d’une communauté sur le campus. Grâce au programme de Yoga, j’ai rencontré 

des collègues qui travaillent dans d’autres départements. J’adore cela, comme ça devient, pour 

moi, une très bonne façon de trouver de l’inspiration pour mieux faire mon travail.  

Aujourd’hui, je continue de faire du yoga pendant la pause déjeuner. Par contre, le cours 

que je suis en ce moment s’appelle Workplace Yoga Program (WYP) et il est offert par le Staff 

Excellence Fund. C’est un cours ouvert à tous ceux qui travaillent dans l’administration à 

l’université, et je n’ai que des choses positives à dire à ce propos. L’instructeur est fantastique, en 

raison de ses années d’étude et de voyage qu’il a effectués pour approfondir ses connaissances sur 

le yoga. L’espace est aussi un des plus beaux et plus neufs sur campus (le foyer dans E7). Je suis 

très reconnaissante que l’institution où je travaille soit prête à dépenser de l’argent pour ce genre 

d’activité et j’espère qu’ils continueront de fournir ce genre d’avantage à leurs employés. Après 

des débuts modestes, je rêve maintenant du jour où j’aurai mon certificat et serai capable d’offrir 

un cours gratuitement à nos chers étudiants !  
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Depuis plusieurs années, le Département d’études françaises organise un 

colloque annuel estudiantin intitulé Convergences. Ce colloque permet aux étudiants 

des cycles supérieurs de présenter leurs recherches et de rencontrer d’autres 

étudiants provenant d’ailleurs au Canada ou parfois d’institutions internationales.  

Cette année, Convergences a eu lieu le vendredi 26 avril. Le thème, 

L’authenticité, fut une source d’inspiration pour plusieurs jeunes chercheurs. Sept 

communications ont été présentées par des étudiants de l’université Western, 

l’université de Guelph, l’université d’Ottawa, et bien sûr, l’université de Waterloo. 

Nous avons aussi accueilli une conférencière d’honneur, la professeure Dawn 

Cornelio de l’université de Guelph.  

Dans l’ensemble, la journée fut un grand succès. Nous avons entendu de très 

belles communications et eu la chance de participer à des discussions enrichissantes 

et intéressantes.  

Au nom du comité organisateur, nous souhaitons remercier tous ceux et celles 

qui ont contribué à cette journée fantastique!  

 

Dominique Louër 
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Convergences 2019 

Le comité organisateur : (de gauche à 

droite) Élise Lepage, Dominique Louër, 

Sushma Dusowoth et James Mitchell 

Sushma avec notre conférencière d’honneur, Dawn Cornelio 

Le repas du midi à Grad House James Mitchell, Élise Lepage et Sushma 

Dusowoth 
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Retournons au moment qui va conduire à une transformation inaltérable. J’ai interrompu l’histoire 

quand Lucille prenait sa première pose dans son rôle de modèle vivant devant une vingtaine d’adultes pour le 

cours d’art enseigné par une artiste, Jeanne, à son atelier, et on reprend…  

Calée comme je l’étais dans le fauteuil avec mon bon thé chaud, j’étais ravi de me trouver à l’abri du 

mistral qui soufflait dehors. De l’autre côté de la fenêtre, j’observais un monde imprévisible et chaotique. Je 

n’aurais jamais pu imaginer un vent aussi violent au milieu d’une petite ville. Le mistral envahissait la rue un 

coup après l’autre, comme un ogre de qui il fallait se protéger ou se cacher jusqu’à ce que ça passe. Avec une 

force inattendue, le mistral faisait basculer les journaux du tabac et ils partaient dans toutes les directions, une 

femme a pris son petit chien dans ses bras pour le protéger et a repris son pas en vitesse, des mégots de cigarettes 

prenaient la forme et le mouvement d’un tourbillon dans un fossé... Mais, ici, je me sentais faire partie d’un 

monde à part. Un monde doux et apaisé, mais loin de l’ennui entouré comme je l’étais de couleurs, d’arts et 

d’une assemblée de personnes éclectiques. Le fauteuil n’était pas tout près de l’estrade, mais cela n’a pas 

empêché ma vue fantastique de Lucille. J’étais hypnotisée. Elle était complètement nue. Son corps était de 

couleur café, sans lait ni crème avec ses cheveux enveloppés dans une écharpe en soie, rose pâle. Elle était étalée 

sur une grande banquette couverte d’un drap blanc au centre de l’estrade. Le mur vert pâle derrière elle et le drap 

blanc contrastaient vivement avec elle et elle était éclatante. J’étudiais chaque partie de son corps quand j’ai 

remarqué qu’elle regardait le plafond. J’ai levé les yeux pour voir ce qui l’intéressait et c’était un plafond tout 

blanc. Un plafond très haut, mais tout blanc. Je me demandais si elle s’ennuyait là, toute seule sur la banquette, 

au milieu de tout le monde qui l’observait pendant qu’elle s’enfonçait les yeux dans le plafond terne. Il me 

paraissait que c’était un travail très difficile. Il ne fallait pas bouger. Il ne fallait pas respirer profondément. Il ne 

fallait pas bâiller ni soupirer. Il ne fallait pas tousser, éternuer ou se contracter. Il ne fallait pas penser à n’importe 

quoi parce que le visage peut trahir les pensées. Il ne fallait pas fermer les yeux non plus pour ne pas s’endormir. 

De plus, on ne peut pas savoir sur quel aspect du corps un étudiant va se concentrer, alors il ne faut pas enlever 

la possibilité des yeux. Il y avait tellement de choses auxquelles faire attention, c’était clair que ce n’était pas un 

travail de faible. Par contre, elle donnait l’impression que le travail ne lui demandait aucun effort. Que sa position 

et son immobilité étaient tout à fait naturelles. Je me demandais si les autres avaient la même impression que 

moi ; qu’elle nous permettait, même plus, qu’elle nous invitait à être témoin d’un moment pur et tranquille. Oui, 
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je vous révèle que cette séance, ce moment calme qui a permis d’apprécier la simplicité et la complexité du corps 

féminin de même que l’effort que le travail demande, a changé ma vie.   

La séance a duré deux heures. Pendant ce temps, Lucille a changé de pose plusieurs fois. Elle a tenu des 

poses de cinq minutes, de dix minutes et de vingt minutes. La pose la plus longue était la dernière, une durée de 

trente minutes. J’admirais que tout le long des deux heures, Jeanne avait vérifié que Lucille n’avait besoin de 

rien. À un moment vers la fin, Jeanne a sorti un autre chauffage et l’a placé à la droite de la banquette puisqu’il 

y avait déjà un chauffage sur le côté gauche. Je ne savais pas pourquoi elle faisait ça puisque Lucille n’avait rien 

dit. Mais au fait, j’ai tout de suite remarqué que ses mamelons étaient durs et se tenaient tout droits…forcément, 

c’est un travail plus intime que caissière au Macdo. Quelques minutes plus tard, la séance se terminait. Jeanne a 

remercié Lucille pour son travail et les élèves ont fait pareil. Lucille a sorti un peignoir de son sac, s’est couverte 

avec pendant qu’elle récupérait ses vêtements et elle est partie pour se rhabiller dans les toilettes. (Je peux vous 

dire qu’à ce moment, je n’avais rien compris. Pourquoi se rhabiller en se cachant dans les toilettes après avoir 

été nue pendant aussi longtemps devant autant de monde ? Surtout parce qu’elle s’était déshabillée devant tout 

le monde ! On était sorti boire un verre après, je ne me suis pas gênée pour lui poser la question.) En sortant des 

toilettes, il y avait quelques étudiants qui voulaient partager leurs travaux avec elle. Il y en avait qui voulaient 

lui montrer leurs tableaux d’elle. Il y en avait qui voulaient lui expliquer les raisons de leur interprétation. Elle 

était très polie et les a encouragés chacun. Une fois que l’atelier s’est vidé et qu’on s’est retrouvés que nous trois, 

on a bu un thé ensemble pour causer un peu. En gros, Jeanne voulait savoir si Lucille voulait le poste de modèle 

vivant pour ce cours d’art en particulier. Lucille avait adoré l’ambiance de l’atelier, l’assemblée des personnes 

et le rythme du cours, alors c’était un grand oui de sa part. Elles se sont mises d’accord pour l’engagement, ont 

bien vu aux détails et se sont serré les mains. Lucille était engagée ! On est sortis pour un verre ensemble. Il 

fallait fêter son nouvel emploi ! 

Après qu’on a bu un verre de rosé, pendant lequel j’ai pu partager mes impressions et mon admiration 

pour elle, je lui ai posé ma question : pourquoi se rhabiller en se cachant dans les toilettes après avoir été nue 

pendant aussi longtemps devant autant de monde ? Elle a rigolé et m’a répondu que pour se déshabiller elle peut 

tout enlever assez facilement et rapidement. POUF à poil ! Mais au contraire, pour se rhabiller, elle avait besoin 
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d’un peu de temps pour enfiler une chose après une autre pour se remettre comme il faut avant de se présenter 

de nouveau au monde à l’extérieur de l’atelier. Une raison qui se comprend complètement et, en réfléchissant, 

était assez évidente. En buvant nos deuxièmes verres, Lucille a craché le morceau. Elle a admis qu’elle avait 

voulu que je l’accompagne pour me donner l’occasion d’assister à une séance. Elle m’a expliqué qu’elle avait 

répondu à une demande de modèle vivant pour un autre artiste, mais qu’elle n’avait plus le temps avec les heures 

des séances de Jeanne. À la place de lâcher l’affaire, elle m’a demandé si c’est un travail qui m’intéresserait et 

si j’oserais essayer. Elle m’en a parlé pendant une dizaine de minutes et a insisté sur le fait qu’elle pensait que 

j’adorerais l’expérience et le travail. Je ne sais pas pourquoi elle a autant insisté, j’étais très intéressé dès le 

départ ! J’ai cédé et elle m’a donné le numéro de téléphone, l’adresse et le nom de l’autre artiste. Nous allons 

l’appeler Pierre Carot.  

Le lendemain, j’ai appelé Pierre et lui ai expliqué le tout et il m’a donné rendez-vous pour l’après-midi 

même. Je vous demande de vous rappeler que tout ça, c’est bien avant les jours de Waze et Googlemaps et le 

reste. Alors, c’était moi et mes directions écrites que j’avais trouvées sur l’internet. Après avoir passé sa porte 

quatre fois, j’ai trouvé la bonne adresse et sonné. (N’oubliez pas que c’est hyper compliqué parfois de se trouver 

au bon endroit avec les adresses françaises et les bâtiments construits avant l’année 1900.) Un homme m’a 

répondu par le haut-parleur et m’a donné l’étage et le numéro d’appartement. Encore, ce n’était pas donné 

puisque c’était un système ancien et j’avais à peine compris. Je me suis rendu au troisième étage et c’était bien 

le bon endroit, finalement ! Un grand homme maigre, presque deux mètres faciles, avec une tête pleine de 

cheveux argentés, a ouvert la porte. Il était très gentil et m’a fait la bise. Cependant, j’ai été choquée à mort et 

mon sang s’est refroidi quand il a ouvert la porte plus grande. J’ai vu une salle pleine de personnes assises 

chacune devant des tableaux et une estrade vide au centre. 
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Retourné sur la terre de mes ancêtres à l’occasion de fêtes d’hiver j’ai pu constater de visu 

la forme que pouvait prendre le mouvement lorsqu’il touchait une petite ville, loin de l’agitation 

de la capitale. 

Si on veut pouvoir se targuer de faire du journalisme d’investigation, alors celui-ci doit 

s’effectuer au plus près du terrain.  

Alpagué dans un rond-point, au volant de l’automobile parentale et au retour d’une soirée 

existentialiste, je me prêtai de bon cœur au jeu du débat politique alors que le soleil s’apprêtait à 

se lever et que les employés de la grande surface convergeaient pour prendre leur poste. 

C’est une expérience étonnante que d’aller à la rencontre des « gilets jaunes » dans 

l’exercice de leur protestation après avoir passé des mois de l’autre côté de l’Atlantique, quand je 

ne bénéficiais du récit de leurs exploits que grâce à la magie des internets. 

J’appris d’abord que la symbolique du gilet jaune visait à signifier la détresse dans laquelle 

les petites gens se trouvaient. Mettons, ça fait sens, je m’en voulus un petit peu de ne pas m’être 

figuré ça plus tôt. 

Ce que je pus noter en rencontrant les acteurs du mouvement populaire, c’est combien 

ceux-ci avaient l’esprit de sacrifice. Ils étaient prêts à donner de leur temps sans compter. Ils étaient 

deux dizaines à faire nuit blanche un vendredi pour s’assurer que leur blocage du rond-point et du 

supermarché ait bien lieu le samedi, après avoir pour beaucoup, durement travaillé toute la 

semaine. Certains se rendirent même à leur travail dans la journée du samedi après une nuit sans 

sommeil, passée à entretenir le feu de palettes et à tenter de convaincre le quidam insouciant 

passant par là. 

Dans une ambiance de fête au village, on fit griller quelques saucisses et on me défendit 

des revendications citoyennes telles que l’augmentation du salaire minimum à 1300 euros, des 

mesures pour réduire le nombre de sans domiciles fixes à zéro, un impôt sur le revenu plus 

progressif, la défense des petits commerces et villages, des taxes plus sévères pour les 

multinationales et moins pour les petits employeurs, un meilleur système de retraite et de sécurité 

sociale… Bref, j’en passe et des meilleures. Tout ne semble pas nécessairement faisable dans 

l’immédiat ni toujours parfaitement cohérent d’ailleurs mais je dus bien reconnaître que l’idée 

générale était pour le moins rafraichissante. 

 

 

Maxime Batiot 

  

Le mouvement « gilets jaunes » en France, reportage express de 

l’intérieur 
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Les textes qui vont suivre ont été écrits durant le cours de FR 681, « récit de 

soi et de l’autre » donné par Valérie Dusaillant-Fernandes durant le trimestre 

d’hiver. 

La consigne était d’écrire un texte à la façon d’Annie Ernaux, s’inscrivant 

« dans une posture d’observation participante dans UN lieu choisi du dehors, 

comme un espace de transport (bus, train, etc.), un espace marchand 

(hypermarché, centre commercial, etc.), un espace d’apprentissage 

(université, salle de classe, etc.) ou un espace de restauration (restaurant, 

café, cafétéria, etc.) ». 

Avertissement : étant donné que ces textes relatent la vie réelle de jeunes 

gens et leurs pensées intimes, ils peuvent être assez crus ; ils n’en sont pas 

moins vrais. 
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Lundi 11 février : Bus 

Il y a une tempête de neige. Toutes les rues sont bloquées. Il y a de gros camions au feu bleu 

qui passent pour nettoyer les rues, mais il y a quand même des voitures qui glissent comme jamais. Je 

sors de ma maison et je monte dans l’autobus deux cents express qui est censé me conduire tout droit 

à l’université de Waterloo. À l’entrée, je sors ma carte d’étudiante et je la tape sur la machine. Le 

chauffeur, qui arbore une expression inquiète et a le regard fixé sur ce temps de malheur, me dit : 

« merci ! » d’un ton sec. Le bus est rempli d’étudiants frustrés qui se cognent à chaque fois que le 

chauffeur freine en glissant sur la neige qui ne cesse pas de tomber. Le glissement me rappelle l’hiver 

qu’on a subi l’année dernière. Je conduisais à toute vitesse dans la tempête et soudain ma voiture a 

glissé à l’intersection de Homer Watson et j’aurais pu heurter un camion qui venait dans la direction 

opposée. Au prochain arrêt, une dizaine d’étudiants descendent à Charles Street terminal et, tout de 

suite, je me place sur un siège à côté de la porte d’entrée.  

Une femme accompagnée de sa petite fille et poussant un chariot lutte contre le vent glacial 

et entre dans l’autobus avec un grand soulagement. Elle est une femme belle et jeune, aux cheveux 

bruns et yeux bruns. Elle porte un manteau noir qui relève très bien les traits de son visage. Sa petite 

fille, dont j’estime l’âge à environ quatre ans, lui ressemble. Le bus démarre à nouveau et la petite 

fille lui dit: « Maman! Le temps est blanc. Partout est blanc! C’est comme Noël ! ». La jeune mère 

lui répond: « Mon bébé, ce n’est plus Noël; tu te souviens de la petite poupée que je t’ai donnée pour 

Noël ? ». Et la petite fille chauve commence à rigoler avec sa petite poupée. Sa mère lui sourit et 

regarde la neige avec une expression toute triste. Son attitude me fait penser à la fois où on cachait à 

mon frère le fait que notre grand-mère avait le cancer. À l’arrêt de Grand River Hospital, la mère 

descend avec sa petite et remercie le chauffeur avec un ton sombre et misérable. Cette scène me fait 

mal au cœur; je me sens triste tout d’un coup comme si on me disait que mon enfant allait mourir. 

Elle est tellement petite et mignonne. Je pense que la petite fille est malade et je suis sûre que c’est 

grave… 

Au fond de mes pensées 

 



 

14 
 

Mercredi 20 février : Le café de Charles Street 

 Il est deux heures de l’après-midi et je me rends au café de Charles Street dans ce temps de 

merde. Il est surprenant à quel point le café est bondé de monde. Dès que j’entre, je vois une vieille 

femme qui occupe une table de cinq personnes avec sa copine. Les gens de nos jours n’ont vraiment 

aucun respect pour les autres; mais du coup, j’ai l’habitude de m’emparer d’une grande table toute 

seule pour faire mes travaux, sachant qu’il y a des personnes qui attendent une table pour tout 

simplement profiter de leur café. Dans la queue, il y a une femme qui est en train d’apaiser son bébé 

avec un biberon. Le bébé pleure si fort que les autres commencent à s’énerver. Je me mets dans la 

queue derrière la mère qui n’arrive pas à calmer son bébé. Le bébé est mignon, il porte de petites 

chaussures bleu clair qui va à merveille avec son teint doré. La serveuse panique à cause de la queue 

qui ne cesse d’augmenter. Avec le temps qu’il fait, plein de monde s’empare des boissons chaudes.  

 Un homme au bout de la queue avec un chapeau noir passe une commande de chocolat 

chaud. La serveuse lui en sert et ça lui glisse des mains. L’homme regarde son pantalon tacheté de 

chocolat et crie avec horreur, « AH ÇA BRULE !!! ». La serveuse toute rouge s’excuse avec 

profusément et essaie de l’aider à s’essuyer avec des petits mouchoirs de mauvaise qualité. Les petits 

mouchoirs laissent des résidus sur le pantalon de monsieur, il dit, « Ah j’suis foutu, ce n’est vraiment 

pas mon jour aujourd’hui! ». La serveuse s’excuse encore et l’homme se dépêche d’aller aux toilettes 

des hommes. Cette scène m’angoisse et me rappelle le désastre qui m’est arrivé en 2016, où je faisais 

du bénévolat à St. Johns Kitchen. J’ai fait tomber deux plats de salades et l’entrée. Le patron me 

disait que ça allait, mais, je me sentais humiliée à mourir. Je voulais faire mes bagages et partir à un 

endroit où personne ne me connaissait. Je me sentais mal pour elle; la pauvre! 

À mon tour, je commande un café noir, sans lait ni sucre; on m’a dit que ça aide pour se 

concentrer. Pourtant, la première fois que j’en bu, c’était comme si mon corps avait reçu trop de 

caféine. Je tremblais comme une feuille - je dirais plutôt comme une mauviette. Maintenant, j’en bois 

Au fond de mes pensées 
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tellement, c’est comme si mon corps était accro à cette drogue. Souvent, je pense que dans mon 

corps, il n’y a plus de sang et que du café !  

Témoin de ce qui vient de se passer, je me tiens loin de la serveuse comme une hypocrite et 

lui tends la main pour prendre mon café. Elle me sourit nerveusement, je lui retourne l’expression et 

me trouve une table à côté du mur vitré du café. La vitre donne directement sur l’intersection. J’aime 

voir les voitures qui passent. Parfois je me demande ce qui arriverait si un des conducteurs glissait à 

force de tourner et percutait directement le mur vitré contre lequel je suis justement assise. Après 

cette réflexion macabre, je sors ma tablette et je lis mes articles.  

 Un quart d’heure plus tard, une fille avec son mec entre dans le café et commence à 

engueuler son copain. Elle lui dit, « JE DÉTESTE QUAND TU LUI PARLES. TU SAIS QU’ELLE 

T’AIME. ELLE TE DRAGUE, MAIS QUEL CON! EN PLUS, TU FAIS GENRE QUE T’AIMES 

ÇA ». Lui, « Non bébé, je t’assure, il n’y a rien entre nous! C’est juste une copine, c’est tout! Elle, 

« NON, FICHE-MOI LA PAIX, JE TE QUITTE! ». Lui, humilié par les gens qui le regardent, « Bon 

temps pis alors, en tout cas, tu fais toujours la folle ». Elle, « OUAIS C’EST ÇA, CASSE-TOI ! », et 

il sort d’un air frustré. Elle commande un café en prétendant être occupée avec son téléphone. C’est 

vulgaire, je me sens gênée. L’amour de nos jours n’a aucun sens! Les gens se bagarrent vraiment 

pour des raisons insignifiantes! 
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Dans la boîte de nuit, on voit de tout. À l’entrée, les gens se transforment et on est témoin 

de la libération d’une partie de leur être. Avec la musique, la foule et l’alcool qui se mélangent, 

la boîte crée un mirage. On fait partie d’une sorte de spectacle dans lequel on dit et fait des 

choses qu’on ne ferait jamais, mais jamais, à l’extérieur. Quand j’ai vraiment commencé à 

observer les personnes avec lesquelles étais sortie, en particulier mes propres amis, j’ai eu envie 

de m’asseoir et de les regarder en mangeant du pop-corn, tellement tout cela ressemblait à un 

film.    

 Normalement, je sors avec mes copines. Toutes les six en talons et en pantalons trop 

serrés -- une combinaison qui permet la démarche et l’allure optimale -- nous entrons dans la 

boîte, déjà un peu pompettes. Nous passons devant des types appuyés sur le bar avec leurs bières 

en main et contractant leurs muscles assez forts. Pendant qu’une d’entre nous commande les 

verres, les autres jettent un coup d’œil aux environs. La plupart des gens restent avec le groupe 

dont ils font partie, car c’est un suicide social de se trouver tout seul. À côté de moi, une fille fait 

la folle, s’accrochant à un mec et riant comme s’il était le roi de la comédie pour se faire peut-

être payer un ou deux verres. Je croise le regard de cette fille et quand elle voit que je les 

examine attentivement, elle saisit le col du polo de sa proie pour le tirer plus près d’elle. Me 

sentant découverte, je détourne mon attention vers mes amies. Je me disais toujours que je ne 

serais jamais cette fille – la fille qui se simplifie intentionnellement pour flatter l’ego d'un 

homme.  Peut-être que la fille va me juger aussi sévèrement quand elle me verra danser avec 

quelqu’un plus tard, ou peut-être qu'elle pense que mon décolleté dit assez sur mon caractère.  

 Ma copine me dit qu’elle doit aller aux toilettes, ce qui veut dire que trois d'entre nous 

vont rester et trois vont y aller. On passe à côté du videur que j’ai vu jeter un gars blond deux 

fois plus petit que lui contre un mur parce qu’il avait trop bu. Je me concentre sur le sol et mes 
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talons pour ne pas provoquer le délire autocratique du videur. Il ne me regarde pas. Il fixe les 

fesses de la fille qui marche devant moi. 

 Les toilettes des filles dans une boîte de nuit sont un endroit comme nul autre. C’est où 

on peut dire à tout le monde honnêtement qu’on a mal aux pieds tout en portant des talons trop 

chers. Étrangement à l’aise, je remonte mon pantalon en sautant, je fais une petite danse et je 

rajuste mes seins dans mon soutif sans entrer dans une cabine. Dans le coin arrière gauche, trois 

filles prennent des photos dans le miroir qui vont ressembler à des centaines d’autres photos 

prises dans ces toilettes. Devant les lavabos, une fille pleure parce que le garçon qu’elle aime est 

en train de danser avec une autre fille. Pendant qu’elle proclame sa mélancolie profonde 

alimentée par l’alcool, sa copine lui rappelle le fait qu’elle est beaucoup plus belle que l’autre 

fille, puis elle se tourne vers moi et me demande mon avis : « Elle est sexy, non ? ». De l’autre 

côté de moi, une fille sort d’une cabine en essuyant un peu de vomi du coin de sa bouche. Les 

hommes ne pourraient jamais saisir complètement l’opposition entre notre comportement dans 

un milieu naturel et ce qu’on leur montre.  
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Les bonnes résolutions du Nouvel An expliquent l’augmentation du nombre de personnes à la 

salle de sport aujourd’hui. En y allant pour la première fois après les fêtes de fin d’année j’entends les 

remarques décourageantes de l’entraineur qui occupe le bureau à l’entrée et d'un fidèle de la salle : « On 

verra qui vient toujours dans quelques semaines ». C’est un nouvel entraineur, il ne me reconnaitra pas. Il 

me regarde. Pense-t-il que je suis une ratée qui va bientôt renoncer à sa promesse de fréquenter 

régulièrement la salle et de manger plus de chou kale ? Pourquoi est-ce que je me préoccupe de ce qu’il 

pense ?  

Si tu connais au moins les bases de l’exercice, tu peux deviner ce qui motive quelqu’un à la salle 

de sport en l’observant. La fille dont on voit les os et les tendons est sur la vélo elliptique, avec sa queue 

de cheval tendue au point où ça doit lui faire mal. Ses pieds poussent la machine à une vitesse 

exceptionnelle, résistance basse et inclinaison haute : elle veut brûler tout ce qu’elle mange, perdre du 

poids. La pauvre, c’est une maladie. Le mec en forme de triangle avec sa bouteille de protéine et devant le 

miroir là où on trouve les haltères. Il travaille ses bras déjà gonflés aujourd’hui, il est sûr de son plan et 

gueule à chaque mouvement. Il veut prendre de la masse musculaire. Comment et quand a-t-il 

commencé ? Le type sur le tapis de course en jogging et sweat à capuche énormes paraît sur le point de 

soit tout abandonner soit tomber. On ne voit même pas la forme de son corps tellement il se noie dans ses 

vêtements et sa sueur. Il marche, brusquement : il veut transpirer, perdre cinquante livres avant Noël 

prochain. Ne lâche pas. La fille devant les cages à squat fait des soulevés de terre parmi les gars. Avec 

son soutif de sport et son legging roses assortis, chers et à la mode. Elle est forte et en est fière. Elle 

pourrait probablement battre n’importe quel con qui aurait quelque chose à dire sur son physique 

« masculin ». Et elle aime ça, ça lui procure de la satisfaction. Impressionnante.  

Bonnes résolutions ou non, à la base on est tous là pour les mêmes raisons : pour se (re)mettre en 

forme, pour s’améliorer : la santé mentale ou physique. Mais, y a-t-il d’autres forces en jeu ici ? Un désir 

de se prouver quelque chose, de s’exhiber légèrement, d’être témoin de cette exhibition, de changer pour 

quelqu’un d’autre ? Selon moi, derrière la motivation apparente, ou malgré cela, c’est le côté plus bestial 
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en nous qui ressort au gym. Il y a quelque chose de particulier dans cet environnement qui nous permet de 

céder à nos instincts animaux ou à nos pulsions autodestructrices. 

J’ai toujours ri des cris des mecs qui soulèvent des poids. C’est seulement les gars qui laissent 

sortir ces hurlements en s’entraînant. Il y a des femmes qui soulèvent des poids : comment s'empêchent-

elles de brailler à chaque mouvement ? Ou, si elles produisent ces bruits, ils doivent attirer beaucoup 

moins d’attention, car je ne les ai jamais remarqués. Je m’amuse à imaginer que ces sons provocants 

imitent les cris charnels de ces individus a au point culminant d’un rapport sexuel. Les liens sont en fait 

indéniables : une grande dépense physique, le soulagement et la fierté qui viennent après, la fin d’une 

séance d’activité, le signe du dernier élan d’effort. C’est peut-être immature – même pervers – mais 

j’esquisse un petit sourire à chaque fois. 

La femme qui ne porte qu’un short très court et un soutif sportif, que veut-elle ? Il est bien 

probable qu’elle veuille tout simplement s’entrainer. Beaucoup de monde dirait qu’elle porte si peu pour 

attirer l’attention sur elle, ou pour montrer son progrès au monde. Je lui accorde le bénéfice du doute, elle 

a simplement trop chaud pour porter plus que ça.  Clairement, elle n’a pas peur des gars mal intentionnés 

ni des codes vestimentaires adoptés par les universités et collèges il y a quelques années. Quelle injustice 

de ne pas permettre à une femme d’entrer dans une salle de sport à cause de la longueur de son t-shirt. 

L’excuse donnée est que c’est une question de santé et de sécurité et que ça peut distraire les autres 

utilisateurs de la salle de sport. Exposés par la forme généreuse des t-shirts dont on a coupé les manches, 

les tétons des hommes sont visibles partout aux gym. Mais cela ne pose bien sûr pas de problème.  

Il existe des clubs dédiés aux femmes. On entend parler des femmes qui ont peur aux gym, ou 

même peur d’y aller, peur des prédateurs. Peur de l’homme qui n’arrête pas de fixer les fesses de la 

femme sur le tapis de course. De celui qui change « par hasard » de machine et se retrouve rapproché 

d’une fille à chaque fois qu’elle se déplace. Je le vois beaucoup moins que je n'aurais pensé, mais quand 

ça arrive c’est perturbant au maximum. Nous étions mi-squat quand un garçon est venu nous demander si 

on était en deuxième année. Malgré nos essais très polis d’éviter une conversation – tout en continuant 
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notre entrainement – il ne voulait pas comprendre ce que nos réponses courtes et froides signalaient. Il 

voulait toujours savoir si nous aimions le café. Pour éviter la question qui allait sûrement suivre, nous 

avons dû lui dire très franchement que nous n’étions pas intéressées. Bien que cette rencontre et sa 

ténacité m’aient rendue mal à l’aise, c’est la réaction des deux témoins qui me dérange le plus. Juste à 

côté de nous il y avait deux femmes qui ont tout vu. Ma partenaire de sport a essayé de leur donner 

quelques indices du type S.O.S. Je ne comprendrai jamais pourquoi, mais elles en ont ri.  

Une énorme présence masculine dans la salle ce soir ; seulement cinq femmes parmi la bonne 

trentaine de personnes ici. Est-ce parce que c’est la Saint-Valentin ? C’est la première fois que je passe 

cette fête commerciale avec des inconnus ; d’ailleurs, je ne me suis jamais sentie si seule. Je m’attendais à 

plus de célibataires désespérés qui essaieraient de draguer. Je me suis dit que le soir de la Saint-Valentin, 

il n'y aurait sûrement que des célibataires. Tous les sportifs en quête d’un compagnon ou d'une compagne. 

En fait, tout ce qui est santé et apparence physique est fortement lié à la santé reproductive, et donc à 

l’attraction. Au niveau évolutionnaire, n’est-ce pas notre vraie motivation pour faire du sport ? Pour être 

le meilleur partenaire possible? Nous essayons de nous convaincre que ce n'est pas ça, mais au fond, nous 

ne sommes que des animaux qui veulent assurer la survie de l’espèce.  
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Une femme asiatique affronte courageusement le blizzard qui la frappe de plein fouet. Sa 

démarche, bien qu’hésitante, est régulière. Elle ne se laisse pas perturber par les éléments 

déchaînés. Son but ultime prévaut sur les embûches qui se dressent sur son chemin et aucun 

phénomène climatique ne saurait l’empêcher d’y arriver. Elle fait front diligemment et ce, avec 

une abnégation admirable. 

Une jeune femme avec un bonnet rouge vissé sur le crâne s’étend de tout son long après 

avoir glissé sur une plaque de verglas. Elle chute misérablement, et lorsque son corps touche le 

sol, il est parfaitement à l’horizontale. Après s’être relevée, elle balaie les environs du regard pour 

constater si, par bonheur, personne n’a assisté à son spectacle pitoyable. Cependant, son maigre 

espoir d’infortune est de courte durée, elle constate rapidement qu’un couple suit ses traces de près 

et que celui-ci était sans aucun doute aux premières loges pour assister à sa gamelle. Ils sont 

maintenant informés quant à la démarche à suivre et se garderont bien de se donner en spectacle 

comme vient de le faire leur prédécesseuse. À petits pas, ils se risquent sur la plaque de glace et 

parviennent en effet à ne pas effectuer de glissade à leur tour. La disgrâce d’une personne aura au 

moins permis à d’autres la prudence. Aujourd’hui, une dure leçon aura été enseignée.  

Le dessin des bancs en bois se découpe de sous la neige. Le paysage qu’ils dessinent dans 

la nuit est étonnant de tristesse. Il y a dans leur abandon par le public un message que les jours ne 

sont pas propices à la flânerie. Depuis plusieurs mois maintenant, il est impossible de rester dehors 

plusieurs heures sans risquer de perdre un orteil. Le soleil nous a quitté depuis plusieurs jours déjà 

et les lumières artificielles des lampadaires ne font qu’ajouter à ce décor un parfum sinistre. 

La déneigeuse parvient miraculeusement à se frayer un chemin entre les bâtiments pour faire son 

travail salvateur. Elle est la seule qui parvient à se déplacer élégamment par ces temps hivernaux. 

Son moteur puissant lui permet de déblayer le chemin aux ingrats qui jouiront de son travail sans 
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avoir pour elle une pensée affectueuse. L’homme qui la conduit semble abruti par sa tâche et est 

lui-même en pilotage automatique. De ce balai quotidien il restera une trace sûre pour les piétons, 

une tentative de civiliser un espace sur lequel la nature reprend ses droits avec acharnement. 

Une passante s’arrête devant la statue d’un sanglier, mascotte du bâtiment. À ma grande surprise, 

elle s’en approche et dégage la neige qui s’est accumulée dessus. Son geste est affectueux et 

absurde, elle prend même quelques instants pour le considérer avec amour avant de s’en aller. Le 

niveau de soin et d’attention dont bénéficie cet objet quotidien de l’espace extérieur est supérieur 

à celui dont certaines personnes font l’objet au quotidien. Souffre-t-elle cruellement d’un manque 

d’affection ou bien en a-t-elle simplement à revendre pour les créatures inanimées. Dans tous les 

cas, elle agit comme si à cette heure, personne ne saurait l’observer indiscrètement depuis la fenêtre 

de son bureau, dans le but d’immortaliser son acte improbable. 
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Qui aura fréquenté le département de français ces dernières semaines aura probablement entendu le cliquetis 

singulier de mes béquilles d’estropié au contact du sol. 

Je vois souvent des sourires se dessiner irrésistiblement sur le visage de professeurs et d’étudiants alors que 

je passe devant leur porte et qu’ils m’entendent trimer comme si j’étais perclus d’arthrose. 

C’est de bonne guerre, il vaut mieux en rire et je serai remis bien assez tôt pour qu’il ne faille pas en faire 

une affaire. 

J’ai cependant beaucoup et rapidement appris de ce légers contretemps. Je souhaiterais donc ici-vous conter 

cette mésaventure ainsi que vous livrer quelque unes de mes conclusions : 

 En un mardi de début juin-qui avait été jusque-là tout à fait quelconque d’ailleurs- je me rendis au 

centre-ville afin de pratiquer mon sport favori, la varappe (connue aussi sous le nom d’escalade ou bien 

familièrement surnommée « la grimpe »). Après une séance tout à fait ordinaire, je grimpai un de mes 

derniers blocs (structure d’une hauteur de quelques mètres) et entrepris de sauter du haut de ce dernier en 

vue de choir sur l’un des nombreux matelas prévus à cet effet, ce qui est monnaie courante dans la discipline 

et que j’ai déjà accompli des centaines de fois sans encombre. 

 Quelle ne fut pas ma surprise quand une demi-seconde avant d’atteindre le sol à vive allure et ayant 

ainsi développé une énergie cinétique considérable (masse*vitesse²), j’aperçu une enfant, n’ayant rien à 

faire sur ma zone d’atterrissage mais s’y trouvant malgré tout, le visage prêt à faire connaissance avec mon 

genou gauche. 

 Par un réflexe qui je me surprend encore alors que j’écris ces lignes, je parvins à me contusionner 

de telle sorte que je pus l’éviter et choir exclusivement sur ma guibole droite. Celle-ci fit malheureusement 

les frais de cette manœuvre désespérée et se plia à angle droit, dans une direction ne figurant pas au registre 

dans mouvements anatomiques sains, tout en émettant un grand « CLAC ! » qui hante encore parfois mes 

nuits. 

 Il est des chutes dont on n’est pas certain de la gravité, et il nous est alors parfois pénible d’aller 

voir le toubib pour s’assurer que rien n’est grave. Entendre ses os se casser en revanche, permet de dissiper 

ce genre de doutes sur le champ. 

 La suite serait délectable, je vais cependant passer les détails sanglants pour ne pas verser dans le 

voyeurisme. Toujours est-il que la douleur fut remarquable et que les secours furent les bienvenus. 

 Je pus dans les semaines suivantes faire l’expérience de la qualité des services de santé ontariens 

et dont je bénéficie toujours à la présente heure.  

 Je tiens également à saluer chaleureusement la gentillesse de tous ceux qui m’ont soutenu dans 

cette épreuve, en particulier mon compatriote qui a choisi de s’infliger une blessure similaire par solidarité.  

 Les bambins, aussi charmants soient-ils, ont du mal à se projeter dans le temps. Il leur est difficile 

de considérer que tel ou tel comportement est particulièrement risqué. Il y a bien une raison pour laquelle 

ils n’ont pas le droit de vote. Quoi qu’il en soit, je crois comprendre qu’un adulte « responsable » avait jugé 

qu’il était acceptable de laisser sa progéniture gambader librement dans un environnement risqué. Nous 

avons évité le pire, mais frôlé de beaucoup trop près.  

 Si ma fable devait avoir une leçon elle serait la suivante : il est bon de tenir à l’œil son chérubin 

quand il y a un risque qu’un adulte ne doive se mutiler pour ne pas avoir à lui refaire le portrait.   

Mes aventures 

 

Maxime Batiot  

 

 



 

24 
 

Delphine de Vigan est une romancière, réalisatrice et scénariste célèbre en raison de ses 

huit romans publiés de 2005 jusqu’à présent. Dans le roman qu’elle a écrit récemment, Les 

Loyautés, sorti en 2018, il y a quatre personnages principaux dont les noms sont : Hélène, Théo, 

Mathis et Cécile. Ces quatre personnages partagent un lien en commun : ils souffrent tous 

mentalement. Au début du roman, la narratrice projette une lumière sur le premier personnage, 

Hélène, qui est en train d’observer un étudiant à l’école où elle est professeure. Au fil de 

l’histoire, Hélène dévoile que l’adolescent qu’elle surveille de loin s’appelle Théo et qu’elle le 

suspecte d’être victime de violence domestique. La raison de son obsession envers Théo est 

justifiée par la violence domestique qu’elle a elle-même subie pendant son enfance de la part de 

son père, au point qu’au bout d’un certain temps, elle s’est rendu compte qu’elle ne pouvait plus 

enfanter en raison de ses blessures.  

Théo est un enfant de douze ans dont les parents sont divorcés. Sa mère est hystérique et 

son père est au chômage. Son meilleur ami, Mathis, qui a le même âge que lui, est le seul avec 

qui il peut se confier et boire de l’alcool fort de temps en temps sous l’escalier de l’école. Cécile, 

la mère de Mathis, est une femme qui a été traumatisée par sa famille pendant son enfance et qui 

a développé une maladie mentale, la schizophrénie.  
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Ma réaction :  Au début  

D’après ce sommaire, on voit que Delphine de Vigan fait la présentation de personnages 

qui souffrent de maladies mentales à la suite de ce qu’ils ont subi pendant leur enfance. Au 

début, quand je lisais Les Loyautés, je me posais la question, pourquoi est-ce que Hélène observe 

cet étudiant? Pourquoi est-t-elle si intéressée par le comportement fragile cet étudiant en 

particulier? Je pensais que ce personnage était bizarre dès le début, mais, à force de lire 

l’histoire, qui fait le tour de chaque personnage et ensuite revient sur celui d’Hélène, j’ai 

découvert dans des détails assez troublants qu’elle avait été une enfant battue.  

Ma réaction :  Pendant la lecture  

À la fois, je n’arrivais pas à croire comment Delphine de Vigan avait pu faire une telle 

révélation à ses lecteurs, parce que je ne m’y attendais pas, mais, en même temps, j’admirais la 

façon dont elle m’a fait rester engagée pendant toute la lecture portant sur ce personnage, et ce, 

jusqu’au dévoilement de son passé. Tout de suite, je me suis rendu compte que l’auteure me 

contrôlait et, pour moi, c’était stupéfiant parce qu’elle n’était pas physiquement présente. 

Delphine de Vigan contrôlait mes émotions, mes attentes et ma réaction, dès le début du roman. 

À travers chaque personnage, elle me dirigeait vers des pistes pour que je puisse avoir les outils 

afin de comprendre sa prochaine révélation.  

Ma réaction : À la fin  

J’étais tellement emportée par son style textuel que je me suis lancée dans une recherche 

afin de comprendre les théories à l’arrière de cette stratégie d’écriture qui à la fois contrôle et 

tourmente le lecteur.  

D’après mon étude portant sur les théories de Raphaël Baroni, la tension narrative est un 

phénomène qui augmente l’impatience du dévoilement d’une intrigue dans une histoire et aide à 

amplifier le suspense et un sentiment de curiosité afin de satisfaire la réaction des lecteurs. L’œuvre 

de Delphine de Vigan, Les Loyautés, est un roman qui fait usage de cet « effet poétique », à travers 

des évènements qui soulèvent la tension dramatique, prolongent le suspense et la curiosité pour 

nourrir les attentes des lecteurs (Baroni 72). 

 

 

 

Haneesha Bhoyroo 

 

Les Loyautés 


