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Réf lexion en m arge des nuit s 

en rose 

J?ai toujours eu une aversion ?  

modérée, somme toute ?  pour ces 

événements qui se répètent dans le 

temps, surtout quand ils martèlent notre 

volonté d?imposer un rythme fictif aux 

années, qui se suivent et parfois se 

ressemblent. Notre département passe 

d?une nuit en rose à l?autre, d?un 

Convergences à l?autre, en oubliant ces 

entre-deux ?  the unsung heroes ?  qui 

forment le quotidien, dans une soi-disant 

«?dynamique du temps?». Pour ma part, je 

n?observe que très modestement mon 

anniversaire et ne fête Nouvel An 

probablement que par peer pressure, 

puisque je ne ressens aucune cause à 

célébration ?  encore moins un mérite ?  

au temps qui passe et qui marque, 

surtout de l?autre côté de la courbe (après 

25 ans, est-il dit). 
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La cyclicité des événements ?  pesez avec 

moi toute la tristesse de la locution ?  ne fait que 

rappeler que nous avons tous pris une année, et 

moi j?ai pris 2016 en pleine face, comme 

beaucoup d?années auparavant. Encore pire, La 

nuit en rose nous rappelle que nous sommes au 

même endroit que l?année précédente, et que 

par conséquent nous avons «?progressé?» dans le 

temps ?  vieilli ? , mais très peu dans l?espace, si 

ce n?est pour revenir au point de départ (bien 

pire? ). Notre première nuit en rose n?est alors 

que la seule valable, et la seule qui ne marque 

rien d?autre que l?économie du moment, que 

l?instantané, l?atemporel, que le pur plaisir de 

l?éphémère, l?innocence de la première fois. 

Certains trop péremptoires m?accorderont que 

nous vivons pour les premières fois ?  

pluralisation voulue ici ? , ici et ailleurs, hier, 

aujourd?hui et demain (prenez au passage une 

seconde pour retourner vers vos premières 

fois? ). Dès qu?il s?agit DES nuitS en rose ?  la 

singularité de l?expérience évaporée ? , la magie 

s?atténue, sinon s?efface. 

- Tu te souviens de La nuit en rose?? 

- Laquelle? ??      

Je regarde La nuit en rose d?une façon 

différente maintenant. Non pas pour glorifier le 

passé qui m?échappe peu à peu, 

irrémédiablement, mais par nostalgie quand 

même, en m?émerveillant du regard que certains 

portent sur cette soirée qui pour moi, par la 

force des choses, a perdu de son aura en étant 

sériée à l?infini (Je reprends délibérément Walter 

Benjamin, à qui je transférerais 

électroniquement toutes les royalties que je vais 

toucher grâce à ce texte). Je me souviens même 

avoir écrit un texte pour Quintessence lors de ma 

première nuit en rose en 2011, et, sans même 

m?en rendre compte, je pousse l?ironie à son 

comble en écrivant ces quelques lignes des 

années plus tard. Par pitié, ne lisez pas ces 

quelques lignes comme une insulte au comité 

organisateur, qui s?est démené d?arrache-pied 

pour nous proposer une soirée de qualité, mais 

plutôt comme le triste constat du temps qui 

passe, du haut de mes 22 28 ans. «?Ne laissez 

jamais le temps au temps. Il en profite?», 

proférait Jean Amadou. 

Longue vie aux nuits en rose.                                                                               

Julien Defraeye
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 André Lam ont agne, Les fossoyeurs, Ot t awa, Édit ions David, 2010 

par Samuel  Schirm

 

Les fossoyeurs suit deux personnages à la 

recherche de l?histoire de Québec, un journaliste 

de Radio-Canada qui s?intéresse à l?histoire des 

Chinois à Québec, et un homme qui rapporte le 

feu aux endroits d?incendies oubliés, mais fatals. 

Le journaliste, né à Québec et établi à 

Vancouver, est chargé par sa voisine chinoise de 

découvrir des indices au sujet de son père et, par 

conséquent, du quartier chinois, pendant qu?il 

passe ses vacances d?hiver à Québec. Avec un 

style qui reproduit celui d?un journal, les 

recherches du journaliste l?emmènent au milieu 

de l?histoire des cimetières et des morts chinois à 

Québec, en particulier comment on rapportait 

les Chinois décédés à l?étranger en Chine, même 

quand le pays ne les acceptait plus.  

L?autre personnage principal découvre 

l?histoire des incendies de Québec en observant 

trois toiles au Musée national des beaux-arts. 

Ayant découvert un amour pervers pour le feu, 

cet historien-pyromane déclenche ces incendies 

dans le présent du récit comme souvenir du feu 

qu?on a oublié. Ses recherches croisent celles du 

journaliste, devenant brièvement point d?intérêt?; 

le journaliste termine d?abord ses recherches du 

père chinois, et donc de l?incendiaire, décidant 

qu?il y a des affaires dont  on ne devrait pas se 

mêler.  

Tandis que l?histoire a un rôle important 

dans ce roman, l?? uvre perd sa qualité de texte 

littéraire, se lisant parfois comme document 

historique au lieu d?un roman. Lamontagne 

donne à ses lecteurs une représentation précise 

de l?histoire et de la croissance de Québec : «?En 

1657, le cimetière Saint-Joseph jouxte la 

basilique Notre-Dame. Bientôt rempli, il sera 

englobé par le cimetière Sainte-Famille, le long 

de la rue Buade...?» (83). En incluant les 

descriptions détaillées de la ville, Lamontagne 

néglige de développer l?énigme?; à la fin, il laisse 

tomber la seule intrigue possible entre ses 

personnages principaux, et il essaie de créer une 

histoire d?amour. Pour ceux et celles qui 

s?intéressent à l?histoire, ce roman est parfait?; 

mais pour ceux et celles qui cherchent une 

expérience littéraire, il vaudrait mieux choisir un 

autre livre. 

Un récit de la découverte des histoires peu connues et oubliées de Québec, Les fossoyeurs 
d?André Lamontagne nous montre l?importance de s?informer du passé. Lamontagne combine 
l?histoire du quartier chinois de Québec avec les incendies fatals de la vieille capitale 
québécoise. Avec deux énigmes qui deviennent de plus en plus entrecroisées, Les fossoyeurs 
entre dans un monde entre la littérature et l?histoire. 
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 ROMAN  

Martine Delvaux, Rose Amer, Montréal Héliotrope, 2009

par Sushma Dusowoth

VULNÉRABILITÉ AU FÉMININ  

Naissance d?une pet it e f i l le, qui en grandissant , 

devient  conscient e du danger  qui rôde aut our  

d?elle. Elle por t e un regard inquiet  sur  l?espace où 

elle évolue sans pouvoir  ident if ier  la nat ure de ses 

craint es. 

Ce roman qui se situe à la fin des années 

70, raconte l?histoire d?une petite fille depuis les 

évènements entourant sa naissance jusqu?à ce 

qu?elle atteigne l?âge adulte. Ainsi, le lecteur 

apprend que son père avait déjà disparu du 

paysage avant même sa naissance et qu?elle a 

été élevée seule par sa mère, jusqu?au jour où 

cette dernière refait sa vie avec un nouvel 

homme. Débute alors pour la narratrice une 

série de déplacements avec sa famille. Dans «?le 

village?» (19), elle se lie d?amitié avec les enfants 

de son âge et ses amies se prénomment 

Manon-juste-Manon et BB, entre autres. Même 

si petit à petit l?ennui commence à s?installer, la 

narratrice découvre rapidement que sous ce 

paysage morne, il se passe des choses étranges 

et les filles disparaissent. Pour fuir la 

malédiction qui y plane, la mère de la narratrice 

décrète avec autorité qu?il faut s?en aller de ce 

village «?maudit?» (97). Nouvelle destination : la 

banlieue. Toutefois, le cauchemar recommence 

et la disparition des petites filles devient à 

nouveau problématique. Cette fois-ci, c?est la 

narratrice qui vient à percevoir la banlieue 

comme un endroit tout autant «?maudit?» (97) 

que le village et aussitôt qu?elle en a l?occasion, 

elle fuit vers la ville. 
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Le roman, qui est divisé 

en quatre parties, nous permet 

de comprendre que les espaces 

qui y sont décrits ne sont pas 

limités à un endroit ou un pays 

spécifique. Il pourrait s?agir de 

n?importe quel pays au monde. 

Toutefois, l?élément qui 

interpelle demeure la 

disparition des filles. Cela nous 

fait réfléchir à l?aspect 

sécuritaire dans l?espace où 

nous évoluons. Des jeunes filles 

disparaissent et on ne retrouve 

pas leurs traces. Plus tard, ce 

sont des ossements qui sont 

découverts sans qu?on puisse 

élucider les meurtres. À travers 

le non-dit, l?auteure sensibilise 

le lecteur à la violence dont sont 

victimes les femmes. L?atrocité 

de ces crimes présuppose que 

ce ne sont pas les espaces qui 

sont maudits en soi, comme 

semblent le penser certains 

personnages dans le roman. Il y 

a dans la communauté où nous 

vivons des gens qui commettent 

ces crimes sur les filles et qui 

parviennent à demeurer tapis 

dans l?ombre, comme des 

prédateurs prêts à bondir sur 

leur proie. Nous ne parvenons 

pas à déterminer si ces crimes 

sont commis par un individu qui 

agit en solitaire ou par un 

groupe de personnes. 

Cependant, nous remarquons 

que même si les paysages 

changent au cours de la trame 

narrative, le danger demeure 

omniprésent. C?est toujours la 

fille qui est prise pour cible que 

ce soit dans le village, dans la 

banlieue ou dans la ville. 

Or, la disparition de ces 

filles nous incite, en tant que 

lecteurs, à nous demander la 

raison pour laquelle l?auteure a 

choisi de ne pas mentionner le 

rôle de la force policière dans le 

roman. Est-ce que l?auteure a 

voulu entretenir ce mystère 

pour justement faire une sortie 

contre le laxisme des autorités 

et contre l?immobilisme des 

policiers?? Toutefois, cette 

omission permet de voir 

"l?hostilité" spatiale à l?encontre 

des femmes dans les différents 

paysages du roman. 

En ce qui concerne 

l?organisation du roman, nous 

voyons qu?après avoir consacré 

une grande majorité de l?espace 

romanesque à l?enfance et à 

l?adolescence de la narratrice, la 

fin est expédiée de manière très 

abrupte. L?impression qui se 

dégage de la dernière partie est 

que l?auteure a voulu conclure 

rapidement l?histoire en 

démontrant que la protagoniste 

ne parvient pas à s?approprier 

les différents espaces qu?elle 

choisit. Elle perd à chaque fois 

ses illusions et abandonne 

l?endroit. 

Est-ce une manière de 

dire que finalement 

l?appropriation de l?espace par la 

femme est utopique?? Il n?y a 

pas de réponse, mais ce dont 

on est certain, c?est que la 

femme demeure vulnérable aux 

dangers qui la guettent à son 

insu. 
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Le café 

Elle me parle de sa douleur 

Les années passées entre hôpitaux 

Les délires, la dépression 

Elle me dit que son dernier séjour à un hôpital 

Était récent 

Elle me dit que les hauts de sa maladie lui manquent 

Depuis les médicaments 

Elle est sincère, honnête 

Même réaliste 

Pourtant, il s?est dévoilé une grande douleur 

Dans cette conversation 

Vivek Ramakrishnan 
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«?Mais sur  quoi t ravail lez-vous???» 

Le 21 novembre 2016, j?ai eu l?occasion 

rare de présenter mes recherches de thèse au 

Sénat de l?Université de Waterloo, devant des 

professeurs de toutes les facultés ainsi que le 

président de l?université. C?était une expérience 

à la fois gratifiante et terrifiante (n?hésitez pas 

à demander à mes collègues à quel point je me 

sentais nerveuse), dont je suis, malgré tout, 

extrêmement fière.  L'objectif de ce exercice, 

cette année, était  de répondre à la question 

quintessentielle : mais vous faites quoi 

exactement dans la faculté des Arts?? 

Grâce au directeur des études des 2e et 3e cycles, à l'automne, j?ai été choisie comme 

représentante pour le Département d?études françaises, donc j?ai été invitée à partager ce sur quoi 

je travaille actuellement. Ainsi, nous arrivons à une deuxième question, également mystérieuse... 

je sais ce que vous êtes en train de vous demander : 

?  Mais elle travaille sur quoi exactement, Rosanne?? ?  C?est une très bonne question. C?est pas 

quelque chose de déprimant?? 

?  Ouais, peut-être... je la vois toujours pieds nus dans son bureau. 

?  Ah, c?est ça?! Elle fait de la danse. 

?  Voilà donc. Et moi qui pensais tout ce temps qu?elle voulait devenir pâtissière ?  spécialisation 

muffins, tu vois?? 
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?  Non non non, c?est pas ça du tout?! Elle est 

musicienne ?  tu savais pas qu?elle jouait du 

piano?? 

?  Quoi?? C?est-à-dire, elle n?est pas organisatrice 

d?événements?? J?aurais bien cru... 

?  Bon bah, come on là, y a pas de spécialisation 

Grad House à cette université?!  

Malgré les croyances populaires, j?écris en 

effet une thèse en littérature française?! Comme 

le but de ma présentation au Sénat était de 

montrer la valeur de ce que l?on fait dans la 

faculté des Arts, je vous explique aujourd?hui la 

valeur de ce que je fais dans le ML 347 :) 

La maladie mentale est un sujet qui nous 

touche tous. C'est pour cette raison que j?ai 

toujours adoré le domaine de la psychologie ?  il 

s?agit, à la base, de l?étude du comportement 

humain. Simplement dit, nous sommes tous 

humains. 

Ma thèse s?intitule «?La représentation de 

la mélancolie et de la dépression dans la 

littérature française de l?extrême contemporain?», 

et j?explore les interactions potentielles entre les 

domaines des études françaises et de la 

psychologie, notamment les stratégies narratives 

qu?emploient les écrivains afin de signaler la 

présence de troubles mentaux chez les 

personnages. Comment les maladies mentales 

sont-elles représentées dans la société 

contemporaine et dans la littérature, et ces 

représentations correspondent-elles avec les 

écrits cliniques?? 

Pendant ma présentation, j?ai tâché de 

mettre l?accent sur les avantages de l?analyse 

littéraire, et de montrer ce qu?elle peut apporter 

à l?étude des maladies mentales et à ce que les 

psychologues, les psychiatres, les médecins, les 

biologistes, ou les professionnels de la santé ne 

savent pas déjà. J?ai souligné que les romans 

facilitent une certaine accessibilité aux 

mécanismes des troubles psychologiques. Il est 

déjà connu que la création artistique constitue 

une des meilleures manières d?exprimer la 

souffrance émotionnelle ?  personne ne doute 

que la musique a des qualités thérapeutiques. 

Parfois, les meilleures chansons naissent des 

chagrins lorsqu?on écrit ce que l?on n?arrive pas à 

dire autrement. La littérature emplit également 

un rôle semblable. Plus loin que cela, ces 

mécanismes textuels permettent un 

dévoilement du côté caché du malheur ?  le 

secret, le mensonge, la honte. Les quatre textes 

de mon corpus sont tous racontés à la première 
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découvre un monde intime auquel il n?aurait pas 

eu accès autrement à cause de la stigmatisation 

sociale de la souffrance émotionnelle. 

Finalement, la littérature provoque une réflexion 

individuelle sur un tel discours social 

omniprésent, où le lecteur prend une distance 

et évalue ses propres perceptions face aux 

douleurs présentées sur les pages. 

Ma thèse se divise en trois parties ?  la 

perception qu'ont les personnages malheureux 

du monde autour d'eux, des autres personnes, 

et d'eux-mêmes. Ce que je commence à 

découvrir est que les changements 

environnementaux et sociaux n?influencent pas 

nécessairement de tels états mentaux parce 

qu?après tout c?est la perception de soi qui 

demeure clé de ce phénomène. À la fin de ma 

présentation, j?ai cité (en tentant de ne pas aller 

trop trop loin vers le côté théorique) un 

psychothérapeute populaire, Richard Carlson 

qui indique : «?A typical strategy is to cling to the 

hope that getting what you want will solve your 

problems and make you happy?». Dans ma 

thèse, j?appelle cette tendance «?le bonheur 

conditionnel?», la croyance puissante que la vie 

sera meilleure un jour... mais l?impossibilité que 

ce jour soit aujourd?hui. 

En guise de conclusion, je crois bien qu?il y 

a une morale ou une petite leçon à retenir ici... 

cela étant dit, après environ 180 pages, j?ai 

appris qu?en ce qui concerne le bonheur, c'est à 

chacun de le découvrir pour soi-même :) 
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Le rayon  

Un rayon de soleil entre dans ma chambre 

À travers une ouverture dans la fenêtre 

Il illumine tout l?espace 

Des lueurs de neige au dehors 

Des éclats de soleil projetés sur les murs de ma maison 

Le vent commence à souffler fortement 

Et apporte l'éclairage à une autre maison. 

Vivek Ramakrishnan 
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Nikolsk i 

par Kojo Kwedu Ampah 

Trois jeunes adultes dans 

leur vingtaine prennent leur vie 

en main et entreprennent un 

trajet complexe afin de réaliser 

leur rêve. Ils débarquent chacun 

leur tour à Montréal sans se 

connaitre. Mais, dans leur 

ignorance, ils n?ont aucune idée 

qu?ils ont des liens familiaux, un 

rêve commun, et que leur 

existence aura un impact sur les 

autres personnages du roman. 

Noah vient de la 

Saskatchewan où il vit avec sa 

mère nomade, pour faire ses 

études universitaires à 

Montréal. Joyce, elle, s?enfuit de 

sa famille de Sept-Îles pour 

accomplir son rêve ? devenir 

pirate informatique. Quant au 

Narrateur (un bouquiniste), il 

reste à Montréal. Cependant, 

cette convergence des 

personnages à Montréal, qui 

fait percevoir au lecteur leurs 

points communs pour entamer 

ce trajet, est astucieusement 

déviée au fur et à mesure par 

l?intrigue parallèle que l?auteur 

emploie, afin que ses 

personnages puissent exploiter 

l?espace et les lieux créés dans 

son roman; de Tête-à-la-Baleine 

à Montréal, de Montréal à 

Vancouver, via la Saskatchewan 

jusqu?à Nikolski (le bout du 

monde arctique), et puis à 

travers les Amériques vers 

Hispaniola, etc. 

Alors, l?auteur propose-t-il 

des déplacements volontaires 

ou non? Par le biais du 

personnage de Joyce, on 

reconnait un oncle, Jonas 

Doucet « légendaire, âgé d?à 

peine quatorze ans, qui avait 

remonté le fleuve jusqu?à 

Montréal où il s?était embarqué 

sur un cargo en partance pour 

Madagascar [? ]». [59] D?une 

autre part, on apprend 

l?éparpillement des Doucet au 

XVIIIe siècle en raison d?une 

chasse à l?homme politique. Et 

puis, il y a ceux qui se déplacent 

suivant leur propre volonté. 

Pour résumer, on peut déduire 

que Dickner présente les 

déplacements à des fins 

économiques, éducatives, 

touristiques, ainsi que pour 

d?autres raisons. 

Une autre question se pose: 

est-ce le déplacement humain, 

la quête d?origine, et « la survie 

du plus apte », les 

représentations des effets 

apportés par l?industrialisation? 

Une simple réponse : Dickner 

fait déplacer ses personnages 

dans des espaces divers dans le 

but de réaliser leur rêve. En 

outre, l?auteur entoure les trois 

personnages principaux par des 

volumes de déchets.
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Hliziyo Mahlango ? quinze ans après (suit e 2) 

Khefasi avait fait de son 

mieux pour retenir les larmes 

de joie qui inondaient déjà son 

visage. Tout le monde 

comprenait l?occasion spéciale 

qui le forçait à manifester sa « 

faiblesse » si ouvertement 

devant tous. Personne ne 

doutait de la masculinité de 

Khefasi partout au village. Son 

mariage avec N?teyasi lui avait 

donné deux garçons fortement 

bâtis, intelligents, respectueux 

et surtout conservateurs de la 

tradition. Ses quatre filles, les 

s? urs cadettes de Hliziyo et 

Muhoyi, qu?il avait élevées avec 

sa femme, avaient déjà fondé 

leurs foyers. Elles aussi avaient 

pris le soin de sortir de chez 

leurs parents par la voie du 

mariage. Au moment du décès 

de son père Zahloti, il est 

automatiquement devenu chef 

de tous les Mahlango. 

Jusqu?alors, tout le monde était 

content de sa conduite à la tête 

du clan. Tout cela contribuait à 

gonfler la masculinité de 

Khefasi renforcée par N?teyasi 

dont la physionomie faisait 

toujours envier les autres en 

dépit de ses cinquante-cinq 

ans.

Tandis que la fête se 

déroulait dehors, Hliziyo se 

reposait tranquillement dans 

la salle de séjour sur le 

canapé. Le mi-trentenaire 

était visiblement fatigué 

après dix-neuf heures de vol. 

Il avait l?air pensif. Sa mine 

donnait l?impression qu?il 

souffrait de quelque chose 

qui allait au-delà de la fatigue.   
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Songeait-il au moment où il 

serait seul avec N?tavasi dans la 

chambre qu?on leur avait 

réservée? Certes, il pensait à 

N?tavasi. Mais en plus de son 

amour d?enfance, il réfléchissait 

aux « chaînes » qui tenaient son 

c? ur ligoté. Il cherchait 

maintenant les meilleurs mots à 

employer pour révéler son 

accident de parcours aux siens. 

Tandis que Hliziyo se rongeait 

les ongles en réfléchissant, 

Khefasi et Muhoyi 

s?interrogeaient sur ce mystère 

qui bouleversait visiblement la 

vie de l?Américain. Ce dernier 

avait du mal à dissimuler son 

malaise. Il était clair que tôt ou 

tard des questions sur son 

angoisse allaient pleuvoir. Alors, 

après avoir remarqué les 

murmures entre son père et son 

frère, Hliziyo les a invités à tenir 

un entretien sérieux ? une 

conversation d?hommes ? qu?ils 

ont dû interrompre lorsque 

N?teyasi est entrée dans la pièce. 

Elle désirait s?informer de l?état 

de son fils. Pour une raison 

quelconque, N?teyasi appelait 

ses enfants « mon fils, mes fils, 

ma fille, mes filles ». Elle ne les 

appelait jamais par leur nom, 

sauf quand elle était vexée. 

N?teyasi était une femme 

célèbre au village en raison de 

son intolérance à l?indiscipline et 

au manque d?attention de la 

part de ses enfants. Elle 

entretenait leur droiture avec 

une combinaison intense de 

zèle et de rigueur. On dirait dans 

le langage courant qu?elle a 

élevé ses enfants d?une main de 

fer. Son caractère exigeant lui 

avait valu des surnoms à 

profusion. Les trois plus 

communs dont les gamins se 

servaient étaient « la lionne » 

parce qu?elle grondait. 

 L?« arbitre » car son sifflement 

faisait peur aux petits. Le « 

marteau » parce qu?elle 

enfonçait rageusement tous les 

clous qui osaient sortir leurs 

têtes du bois. Quand sa 

marmaille était encore petite, 

les voisins l?entendaient 

fréquemment crier aux gosses 

en signe d?appel au bon 

comportement. Elle n?hésitait 

nullement à administrer des 

fessées à ceux qui en méritaient. 

Les garçons étaient souvent les 

grandes victimes à cause de leur 

inclination naturelle à la 

désobéissance. Quand Hliziyo 

appelait sa mère au téléphone, 

les deux blaguaient maintes fois 

sur la nature stricte de N?teyasi. 

Celle-ci s?esclaffait en se 

souvenant des raclées 

mémorables qu?elle avait 

données à son fils quand ce 

dernier avait ramené sa copine, 

N?tavasi, chez ses parents sans 

l?avertir. Les filles n?osaient 

jamais contredire ou se rebeller 

contre leur mère. Elles suivaient 

la discipline N?teyasienne à la 

lettre, sans regimber, sans le 

moindre signe de résistance. 

Elles savaient que tout indice de 

désaccord était immédiatement 

émietté, morcelé, dépecé, ou 

alors broyé selon le cas. 

Désobéir à N?teyasi était l?affaire 

à éviter à tout prix chez les 

Mahlango. C?est la raison pour 

laquelle les filles de N?teyasi ont 

très peu d?histoires de mauvaise 

conduite. Et si histoires il y  a, 

elles sont extraordinairement 

insignifiantes.   
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N?teyasi avait de bonnes 

intentions en faisant subir à ses 

enfants son sens exagéré de la 

discipline. Elle voulait que son 

foyer soit en ordre et que ses 

enfants deviennent hommes et 

femmes dignes du patronyme 

Mahlango ? ce qui veut dire « 

celui/celle qui se tient toujours 

debout quoique forte soit la 

tempête qui le/ la frappe ». 

Nonobstant, le dévouement et 

la rigueur de N?teyasi se 

fondaient sur des inquiétudes 

communes chez toutes les 

femmes mères. Dans ce village, 

l?éducation des enfants était 

réservée aux femmes, aux 

mères, depuis toujours. Par 

conséquent, la possibilité d?être 

accusée de femme sans griffe, 

faible, impuissante et incapable 

de bien élever sa progéniture, 

était la dernière que N?teyasi 

voulait sentir peser sur sa 

conscience. Chez elle, tout le 

monde sentait l?impact de sa 

présence. Même son époux, 

Khefasi, frémissait lors de 

querelles conjugales desquelles 

N?teyasi sortait victorieuse la 

plupart du temps. Il savait très 

bien que sa partenaire était 

plus qu?une main de fer dans 

un gant de velours. Compte 

tenu de ce fait, il évitait, lui 

aussi, de faire des bêtises qui 

pourraient déclencher la force 

redoutée du « marteau ». Enfin 

bref, Khefasi observait les lois 

N?teyasiennes avec un haut 

degré de considération malgré 

sa carrure intimidante.  

Maintenant que les 

enfants étaient tous adultes, 

N?teyasi n?avait plus de souci à 

se faire. Autrefois, elle ne 

tolérait point les courtes 

rencontres galantes. Elle 

surveillait ses enfants sans 

cligner. Aujourd?hui cependant, 

elle voulait s?informer de la 

masculinité de son fils auprès 

de Hliziyo lui-même. Elle était 

inquiète d?avoir un fils de 

trente-cinq ans sans enfants. 

Elle n?avait aucune idée du 

genre de dialogue que Hliziyo 

avait initié avec son père et son 

frère. Hliziyo était prêt à tout 

raconter sans rien omettre. Il 

était sûr de pouvoir contrôler 

les émotions de sa bien-aimée, 

N?tavasi. La seule chose dont il 

avait peur était la possible 

réaction fulgurante de 

N?teyasi?  (Suite 3 à la 

prochaine édition).  

 Daniel MM 
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Les rides 

Cette photo a été prise 

dans les rues vivantes de Madrid 

l?été de 2012. Photographe 

inconnu. Je me souviens que 

j?étais fâchée avec mes parents 

et j?ai détesté ce voyage en 

famille. Pourquoi ? Cela aussi 

reste inconnu ; voici l?insigni- 

fiance de la chose qui a déchiré 

un souvenir potentiellement 

beau. Cette photo a été retrou- 

vée dans le silence de ma 

chambre à Kitchener pendant 

l'été  2015. Je venais de rentrer 

chez moi après une année 

d?échange à Paris où, pour la 

première fois dans ma vie, j?ai 

fait face à un intense mal du 

pays. Il m?a fallu une année 

éloignée de ma fa- mille pour 

arriver à les apprécier comme ils 

le méritent : quel cliché, je le 

sais. Malgré tout, c?est vrai. Je 

cherchais une photo à mettre 

dans un nouveau cadre que ma 

mère venait de m?acheter quand 

je me suis arrêtée sur cette 

photo en couleur qui représente 

mon père, le studium du cliché. 

Il ne fait rien de spectacu- 

laire. Il regarde directement 

dans l?appareil photo qui, j?ima- 

gine, est tenu par mon petit 

frère, jugeant par le déclin subtil 

des yeux et de la tête de mon 

père. Il n'est pas rasé, sa barbe 

et ses tempes sont mouchées 

de blanc et de gris, et les 

cheveux qu'il a perdus, au cours 

des années, ont laissé deux 

trous symétriques juste 

au-dessus de son front. Un peu 

échevelé, je me demande s?il y 

avait du vent ce jour-là, ou s?il a 

passé ses doigts dans ses che- 

veux, en signe de  frustration. 

Les sourcils froncés, les yeux 

plissés, les joues légèrement 

creuses et les lèvres bien ser- 

rées dans un sourire forcé (ou 

est-ce une grimace ?), je me 

demande si son expression s?est 

déformée sous le soleil ou à 

cause d'une émotion.  Il porte 

un collier d?or autour de son 

cou. Je n?ai jamais vu mon père 

sans ce collier qui tient un 

crucifix près de son c? ur. La 

sangle suspendue nonchalam- 

ment à  son épaule retient l'étui 

de l'appareil photo, la preuve 

que normalement c?est lui 

derrière l?objectif. 
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Le noir de son t-shirt et de la 

sangle contraste avec toutes les 

nuances de l'arc-en-ciel qui se 

déploient autour de lui. À 

l?arrière-plan, la rue est radieuse 

sous le soleil d?été et le ciel bleu 

sans aucun nuage. Le bâtiment à 

droite, d?un blanc éblouissant, la 

verdure des arbres et le bout 

d?un drapeau multicolore 

illuminent tout le second-plan. 

Malgré la couleur vive de la rue, 

le premier plan de la photo, 

occupé surtout par le portrait de 

mon père, reste assombri, 

produisant un contraste assez 

choquant entre les plans. Le 

cadrage resserré et la position du 

référent au centre de l?image font 

que le point central de cette 

photo est indiscutable. 

Ce qui me bouleverse le 

plus sur cette photo c?est le 

regard de mon père?; il me 

semble à la fois fatigué et 

déterminé, peut-être même un 

peu énervé. C?est le visage d?un 

battant. Mes parents avaient 26 

ans quand ils ont quitté le 

Portugal, leur pays natal. Ils 

voyageaient avec moi, un bébé 

qui n?avait qu?une année, pour 

s?installer au Canada ; la terre 

promise. Mon père, qui a dû très 

tôt travailler pour la compagnie 

de bâtiment de son père, qui a 

dû quitter l'école après sa 6e 

année. Ma mère a également été 

forcée de quitter l?école et de 

travailler afin d?aider ses parents 

à payer les études de son frère. 

Même si mes parents n?étaient 

pas diplômés et avaient peu 

d'économies, ils ont réussi à 

reconstruire leur vie au Canada. 

Ils ont toujours eu des emplois 

manuels.  Ma mère a commencé 

dans l?usine Bauer à faire des 

patins à glace pour ensuite 

occuper un poste à Harveys et 

travailler dans l'entretien. Mon 

père, avec son expérience dans 

le bâtiment, a trouvé un travail 

dans une compagnie dans une 

compagnie qui fabrique des 

piscines. Mes parents travaillent 

ainsi depuis 22 ans et sont bien 

entendus fatigués de ces emplois 

qui demandent une grande 

endurance physique. 

Curieusement, ils ne se plaignent 

jamais : moi, ma s? ur et mon 

petit frère, nous étions gâtés 

comme tous nos camarades, et 

nous le sommes encore 

aujourd'hui. Aussi pénibles que 

soient les métiers de nos 

parents, nous sommes rarement 

affectés par l?amertume qu?ils 

doivent souvent ressentir. Malgré 

leur volonté de nous protéger, 

nous saisissons çà et là des 

indices de leur fatigue : des 

soupirs, des tressaillements, et 

des plaintes. Ces moments, si 

rares et inattendus, nous 

frappent et nous essayons de les 

oublier tout de suite pour ne pas 

trop réfléchir à la dureté de leur 

travail alors que, grâce à eux, 

nous menons une vie beaucoup 

plus confortable. Sur cette photo, 

le photographe a saisi un de ces 

moments où mon père a baissé 

la garde pendant un instant et, 

par conséquent, il semble un vieil 

homme malheureux. retrouvant 

par hasard cette photo, j?ai été 

forcée de regarder cet instant en 

face?; un moment qui à la fois 

coïncide avec la personne et ne 

coïncide pas ; car ce n?est pas 

mon père comme je le connais, 

mais c'est peut-être l'être épuisé 

et meurtri qui se cache en lui et 

qui réapparaît subrepticement 

dans les moments de fatigue. 
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Est-ce que j?ai tort?? Est-ce qu?il 

souffre énormément que je 

l?ignore?? Est-ce que ce 

photographe amateur a réussi à 

saisir l?essence même de mon 

père et c?est ma perception qui 

ne coïncide pas?? Je sais que ce 

regard a existé, et je ne nie pas 

que cette photo raconte une 

vérité, mais elle n?arrive pas à 

raconter toute la vérité ni à 

capter l?âme de mon père. En 

écrivant ces phrases, j?ai un 

désir très fort d?ajouter une 

deuxième photo pour combler 

la détresse que celle-ci a laissée 

en moi. Je veux montrer que 

mon père est le boute-en-train 

de la famille, que malgré tout il 

n?a jamais perdu son côté 

enfantin. Je veux également 

expliquer que de plus, quand il 

sourit, toutes ses rides ne sont 

pas si évidentes et il semble 

beaucoup plus jeune. Je veux 

aussi révéler le petit écart entre 

ses deux dents de devant qu?on 

ne voit que s?il est en train de 

rire de bon c? ur. J?aimerais 

prouver qu?une photo ne vaut 

pas mille mots. Père travailleur, 

déterminé, attentionné, fiable : 

c?est ce que je vois dans les 

autres photos. Voici la raison 

pour laquelle ce cliché m?a 

coupé le souffle : le souffle: il 

représente une réalité qui ne 

correspond pas à ma 

perception de ce qu'il 

représente pour moi. 

Barthes explique qu?il 

existe un autre punctum : le 

Temps. Toutes les rides qui 

marquent le visage de mon père 

sont les traces du temps qui 

passe et qui continue à s'enfuir. 

La photographie est en soi, «?un 

écrasement du Temps?» la 

preuve que «?cela est mort et 

cela va mourir?», mais le destin 

du référent de cette photo est 

trop évident à cause de ces 

traces physiquement visibles et 

nombreuses. La mort passe de 

l?abstrait au concret, d?une 

certitude lointaine à la 

proximité. Pendant que ce 

moment a été saisi, je refusais 

obstinément d?oublier la raison 

pour laquelle j?étais si fâchée : le 

temps passait et je l?ignorais. 

Certains disent qu?on reconnaît 

le bonheur au bruit qu?il fait 

quand il s?en va et cette photo, 

si représentative de la mort plus 

imminente qu?on ne le pense, a 

provoqué en moi un cri de 

détresse. Dois-je vous dire que 

ce cadre, que ma mère m'a 

acheté en 2015, demeure 

toujours vide?

Vanessa Dias
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Com pt e-rendu de lect ure : 

Sur la 132 de Gabr iel Anct i l 

Théo en a marre. Sa vie de publicitaire accompli, vendre du rêve 

en boîte aux masses populaires, les soirées montréalaises dans des 

environnements aseptisés entouré de gens aux dents blanches et 

acérées prêts à bouffer n'importe qui pour grimper sur l'échelle des 

responsabilités, tout cela le fatigue. Théo se réveille donc un beau matin 

et décide de partir. Tout lâcher, même sa copine Laurie, pour aller à la 

recherche de lui-même. Il loue une petite maison à Saint-Simon, pas 

loin de Trois-Pistoles, d'où son grand-père était parti pour s'installer à 

Montréal. Théo quitte donc la grande ville, y laissant toute sa vie, pour 

avaler la route vers l'inconnu à bord de sa citroën DS de 1975.  Son 

voyage initiatique l'amène à rencontrer toutes sortes de 

personnages incongrus qui le poussent à découvrir un tout  

nouveau monde de simplicité, d'échange et 

d'authenticité et qui permet à Théo de se 

ressourcer et de se renouveler. Gabriel Anctil 

nous livre ici un roman de la route sur la quête 

d'identité et le retour à l'essentiel. Comme tout 

roman d'apprentissage, ce livre fait du bien et 

nous donne envie de partir nous aussi à 

l'aventure, qu'elle soit d'ordre intérieur ou 

géographique. La lecture est agréable et les 

pages défilent  aussi vite que les lignes blanches 

des bords d'autoroute. 

La plume de Gabriel Anctil se prête bien au 

genre, alternant lyrisme contemplatif et 

humour terre à terre. Ses descriptions sont 

détaillées et font ressortir la magie des 

décors, allant du living room vieillissant mais 

charmant aux panoramas du Saint-Laurent, 

immenses et hypnotisants. Le lecteur 

découvre tout à travers les yeux de Théo (le 

récit est à la première personne), et c'est là 

qu'à mon avis Anctil peut parfois perdre de 

l'authenticité que le narrateur s'efforce de 

rechercher. Ce qui m'a frappé dans les 

premières pages, c'est justement le style 

poétique, la manière de percevoir le monde 

de Théo qui ne correspond pas à celui d'un 

publicitaire qui a su utiliser au mieux les 

ficelles de ce milieu de création du superficiel. 

Cela crée bien sûr un décalage, source du 

malaise de Théo et point d'entrée de 

l'intrigue, mais on se demande comment un  
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être si sensible a pu arriver aussi haut dans le 

monde du mensonge et de la manipulation des 

désirs. Mais cette sensibilité et cet ? il artistique 

deviennent tout à fait légitimes une fois que Théo 

prend la route et découvre son pays avec l'oeil 

d'esthète qui a fait son succès dans le monde de 

l'image. Les rencontres sont savoureuses, bien 

que peu surprenantes. Les personnages 

qu'introduit Anctil au fil du voyage peuvent parfois 

ressembler à des personnages-types, stéréotypes 

de la « faune » qu'il est possible de trouver 

en-dehors de la ville. La première rencontre est 

celle d'un couple d'autostoppeurs, des « pouceux » 

néo-hippies qui fument du pot plus souvent qu'à 

leur tour. Les habitants de Trois-Pistoles, même 

s'ils se révèlent très sympathiques, sont vus 

comme des gars à la grosse bédaine qui boivent 

de la bière à tire larigot en regardant les matchs de 

hockey au bar pour éviter d'avoir à passer la soirée 

avec leur femme, et les propriétaires de Théo sont 

des intellectuels marxistes inquiets de l'évolution 

du paysage politique de leur pays, eux aussi 

fumeurs de pot. 

Les personnages sont hauts en couleur 

(comme Steve, adorateur de Bruce Lee qui est sur 

les nerfs parce que sa femme est partie) : et même 

s'ils sont conformes à des idées préconçues qui 

parlent à tout le monde, ils sont attachants et ont 

chacun leur lot de scènes touchantes qui aiguillent 

Théo sur le chemin de l'authenticité. Les dialogues 

sont bien écrits (le québécois est savoureux à lire), 

souvent teintés d'humour et de simplicité qui font 

sourire, et pourtant qui amènent le lecteur à 

réfléchir sur des questions essentielles par rapport 

au pays dans lequel il/elle se trouve. Si Sur la 132 

est un livre sur la recherche de soi en tant 

qu'individu, c'est aussi un livre qui parle d'identité 

commune, l'identité québécoise. Il s'inscrit dans le 

désir de recréer des liens entre les centres urbains 

actifs où le mode  de vie occidental moderne 

prévaut et entraîne ses habitants dans une course 

effrénée contre le temps, et les petites villes de 

région, perdues au nord du Québec où la vie 

s'écoule tranquillement, au rythme des saisons. 

L'odyssée de Théo est donc une invitation pour 

nous, lecteurs, à réinvestir qui nous sommes et ce 

que nous sommes, à (re)devenir conscients de 

notre environnement, qu'il soit urbain ou rural. Le 

personnage de Théo fait parfaitement le lien entre 

l'auteur et le lecteur. Le « je » rend l'expérience de 

Théo palpable pour le lecteur, qui peut aisément 

la faire sienne. Les sentiments effacés de Théo (le 

récit s'attache plus à la description des faits, les 

décisions qu'il prend et sa perception de son 

environnement qu'à l'introspection profonde du 

personnage) laissent la place au lecteur pour 

projeter ses propres sentiments sur ce 

personnage, qui pourrait être n'importe quel 

citadin moderne fatigué du temps qui va trop vite. 

Le lecteur est envoûté par cette suite de 

rencontres rafraîchissantes. Le livre est efficace et 

remet le bildungsroman au goût du jour.       

                                     François Duclos    
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Les Fem m es revendiquent  le droit  de vot e en France 

Cette photo en 

noir et blanc provient 

d?un livre qui s?intitule 

L?espoir brisé : 1936, les 

femmes et le Front 

populaire. Il s?agit d?une 

photo journalistique et 

sa prise de vue montre 

bien les femmes qui 

manifestent pour leur 

droit de vote. Le titre 

de cette photographie 

me frappe, car nous y 

découvrons que cette 

dernière a été prise 

dans les années 30, à 

une époque où les 

femmes n?avaient pas 

encore le droit de vote 

en France 

contrairement à 

d?autres pays après la 

Première Guerre 

mondiale. Léon Blum 

avait fait la promesse 

de donner aux 

Françaises le droit de 

vote, mais les 

conditions ne changent 

guère et les femmes ne 

sont pas encore 

considérées comme 

des citoyennes à part 

entière. Donc, le titre 

rappelle la dure réalité 

qui touche les femmes 

à cette époque. Une 

ère où les femmes 

n?étaient pas encore 

égales aux hommes et 

leur infériorité 

continuait à exister. 
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En examinant la 

photo, le studium est 

très évident car c?est la 

manifestation des 

femmes pour le droit 

de vote. Nous savons 

que les femmes 

françaises ont obtenu 

le droit de vote en avril 

1944, donc, nous 

supposons que cette 

photo a été prise avant 

la Seconde Guerre 

mondiale. Selon 

Barthes (1980), le 

studium nous rappelle 

une sorte d?éducation 

de la photo qui permet 

de retrouver la photo 

(p. 51). Ainsi, cette 

éducation peut nous 

donner le contexte de 

l?image pour en 

explorer les détails 

suivants. 

Le punctum, les 

pancartes au centre de 

l?image, est le point 

d?attraction de cette 

photographie. Nous 

remarquons que les 

femmes veulent voter 

et qu?elles sont 

passionnées en tenant 

leurs pancartes pour 

réclamer ce droit. Les 

pancartes soulignent « 

La Française doit 

voter », écrit en gras et 

en majuscules ce qui 

intensifie la passion 

des femmes pour 

recevoir le droit de 

vote, car ces mots 

attirent notre attention 

au milieu d?autres 

mots flous sur les 

pancartes.  Notons 

aussi que « La 

Française » est utilisée 

à la forme féminine du 

singulier pour indiquer 

que le pronom « elle » 

symbolise toutes les 

femmes de France. 

L?image montre 

clairement que les 

femmes utilisent le 

présent au lieu du 

conditionnel dans 

leurs pancartes pour 

souligner la nécessité 

de ce changement. De 

plus, les pancartes 

sont blanches et 

nettes, et elles sont 

attirantes car la photo 

est en noir et blanc. 

Donc, l?ordre chimique 

est bien capté sur la 

photo, et les pancartes 

confirment le 

message. 

Le spectateur 

est aussi envahi par 

une impression de 

sexisme qui est 

dévoilée sur la photo. Il 

y a une foule de 

femmes qui luttent 

pour le suffrage.  Si 

l'on regarde 

attentivement la 

photographie, l'on se 

rend compte qu'aucun 

homme n'apparaît 

dans l'objectif. Cela 

pourrait ainsi laisser 

croire qu'ils sont 

contre elles, et qu'ils 

pensent que les 

femmes doivent rester 

à la maison, car c?est 

leur responsabilité 

maternelle. Donc, il est 

évident que cette 

revendication n?est pas 

assez importante pour 

les hommes. Par 

contre, il y a un 

sentiment de solidarité 

qui est très pertinent 

sur la photo, car toutes 

les femmes s?unissent 

pour revendiquer leur 

droit de vote. 

Nous pouvons 

aussi voir des 

expressions variées 

sur les visages des 

différentes femmes de 

cette photo. 
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 Il y a quelques 

femmes qui anticipent 

quelque chose à la 

gauche de la photo. 

Peut-être que c?est 

leur libérateur qui va 

changer cette loi pour 

que les femmes 

puissent enfin recevoir 

le droit de vote 

comme dans d?autres 

nations du monde 

occidental. L?espoir et 

le désir sont des 

sentiments qui sont 

très clairs sur l?image. 

Par contre, la 

distraction de la 

photo, c?est la femme 

au milieu de l?image 

qui regarde un bout 

de papier pour lire 

quelque chose. Elle ne 

tient pas une 

pancarte, mais ce 

papier semble très 

important car il est 

capté au milieu de 

l?image. Peut-être 

qu?elle est le chef de la 

revendication pour 

changer la réalité qui 

entoure toutes les 

femmes de France. De 

plus, son espoir, son 

dévouement et sa 

passion sont des 

éléments qui 

pourraient inspirer les 

autres femmes 

françaises à la suivre. 

Il est aussi 

important d?analyser 

le feu au premier plan 

en bas de la 

photographie qui est 

un symbole fort. Selon 

Cooper (1978), le feu 

représente la 

transformation, le 

pouvoir, la force et le 

changement d?un état 

à l?autre (p. 66). Donc, 

Si les femmes ne 

disposent pas du 

pouvoir que donne le 

droit de vote, l'on 

pourrait ainsi croire 

que le feu et les 

cendres illustrent le 

sort désormais 

réservé à cette 

ancienne pratique du 

droit de vote des 

hommes qui doit 

bientôt faire place à 

une nouvelle ère pour 

les femmes. Le feu 

peut aussi 

correspondre au 

besoin de chaleur à 

cause du froid et cela 

renforce la passion 

des femmes pour 

affirmer leur droit de 

vote malgré les 

conditions 

météorologiques 

difficiles. 

À l?arrière plan, 

l?image montre 

clairement que la 

manifestation se 

déroule en public. Les 

femmes ont décidé de 

protester en public et 

elles  s?engagent à 

promouvoir les 

principes de la 

démocratie et de la 

justice pour affirmer 

leur droit comme 

citoyennes de France. 

Ce lieu public est aussi 

significatif pour que 

les voix des femmes 

soient entendues et 

leur message soit 

diffusé. 

L?image donne 

aussi l?impression 

d?unité parmi toutes 

les classes sociales. En 

regardant les 

vêtements des 

femmes, nous 

pouvons dire que les 

femmes représentent 

la classe moyenne et 

la classe ouvrière. 

Malgré les différents 

styles de vie parmi les 

différentes classes 

sociales, les femmes 

s?unissent pour former 

une alliance et un 

syndicat afin de 

changer la réalité de 

leur société et l?état de 

la Femme. 



De plus, 

certaines femmes 

tiennent des chapelets 

dans leurs mains au 

premier plan sur la 

droite de la photo. Cet 

objet religieux est 

utilise pour prier Dieu. 

Avec le chapelet, les 

femmes prient pour 

que Dieu puisse 

entendre leur espoir 

de changement. Done 

!'utilisation du chapelet 

montre que les 

femmes s'en referent a

Dieu afin qu'II les aide 

dans leur lutte dans 

l'obtention du droit de 

vote. 

Selan moi, cette 

photographie est tres 

importante pour 
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et meme pour la 

societe actuelle. Meme 

si la photo, c'est la 

mort, cette image 

capte une realite du 

passe et qui continue a

exister dans d'autres 

domaines de notre 

societe aujourd'hui. 

Aujourd'hui, les luttes 

des femmes sont 

toujours trop 

nombreuses: ell es 

s'elevent contre 

l'oppression, 

!'exploitation et 

l'objectification, et 

dans ces ca� les 

femmes sont encore 

inferieures aux 

hommes. Done, cette 

image indique un 

contexte narratif et 

une representation 

reelle du passe qui 

sont en lien avec la 

societe actuelle. 

Finalement, les 

feministes sur la 

photographie nous 

rendent 

reconnaissants pour 

tout ce qu'elles ont fait 

dans le passe, et une 

envie de continuer 

d'exercer leur travail 

dans l'avenir pour que 

la femme puisse etre 

l'egale de l'homme. 

Emily Runstedler 
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