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Réflexion en marge des nuits

en rose

Jai toujours eu une aversion —
modérée, somme toute — pour ces
événements qui se répetent dans le
temps, surtout quand ils martelent notre
volonté d'imposer un rythme fictif aux
anneées, qui se suivent et parfois se
ressemblent. Notre département passe
d’'une nuit en rose a l'autre, d'un
Convergences a l'autre, en oubliant ces
entre-deux — the unsung heroes — qui
forment le quotidien, dans une soi-disant
«dynamique du temps ». Pour ma part, je
n'observe que trés modestement mon
anniversaire et ne féte Nouvel An
probablement que par peer pressure,
puisque je ne ressens aucune cause a
célébration — encore moins un mérite —
au temps qui passe et qui marque,
surtout de l'autre c6té de la courbe (apres

25 ans, est-il dit).
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La cyclicité des événements — pesez avec
moi toute la tristesse de la locution — ne fait que
rappeler que nous avons tous pris une année, et
moi j'ai pris 2016 en pleine face, comme
beaucoup d'années auparavant. Encore pire, La
nuit en rose nous rappelle que nous sommes au
méme endroit que I'année précédente, et que
par conséquent nous avons « progressé » dans le
temps — vieilli —, mais trés peu dans l'espace, si
ce n'est pour revenir au point de départ (bien
pire...). Notre premiére nuit en rose n'est alors
que la seule valable, et la seule qui ne marque
rien d'autre que lI'€conomie du moment, que
I'instantané, I'atemporel, que le pur plaisir de
I'éphémere, I'innocence de la premiére fois.
Certains trop péremptoires m'accorderont que
nous vivons pour les premieres fois —
pluralisation voulue ici —, ici et ailleurs, hier,
aujourd’hui et demain (prenez au passage une
seconde pour retourner vers vos premiéres
fois...). Dés gqu'il s'agit DES nuitS en rose — la
singularité de I'expérience évaporée —, la magie

s'atténue, sinon s'efface.
- Tu te souviens de La nuit en rose?

- Laquelle... ?

Je regarde La nuit en rose d'une facon
différente maintenant. Non pas pour glorifier le
passé qui m'échappe peu a peu,
irrémédiablement, mais par nostalgie quand
méme, en m'émerveillant du regard que certains
portent sur cette soirée qui pour moi, par la
force des choses, a perdu de son aura en étant
sériée a l'infini (Je reprends délibérément Walter
Benjamin, a qui je transférerais
électroniquement toutes les royalties que je vais
toucher grace a ce texte). Je me souviens méme
avoir écrit un texte pour Quintessence lors de ma
premiere nuit en rose en 2011, et, sans méme
m’en rendre compte, je pousse l'ironie a son
comble en écrivant ces quelques lignes des
années plus tard. Par pitié, ne lisez pas ces
guelques lignes comme une insulte au comité
organisateur, qui s'est démené d'arrache-pied
pour nous proposer une soirée de qualité, mais
plutdt comme le triste constat du temps qui
passe, du haut de mes 22 28 ans. « Ne laissez
jamais le temps au temps. Il en profite »,

proférait Jean Amadou.
Longue vie aux nuits en rose.

Julien Defraeye
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André Lamontagne, Les fossoyeurs, Ottawa, Editions David, 2010

par Samuel Schirm

Un récit de la découverte des histoires peu connues et oubliées de Québec, Les fossoyeurs
dAndré Lamontagne nous montre I'importance de s'informer du passé. Lamontagne combine
I'histoire du quartier chinois de Québec avec les incendies fatals de la vieille capitale
québécoise. Avec deux énigmes qui deviennent de plus en plus entrecroisées, Les fossoyeurs
entre dans un monde entre la littérature et l'histoire.

Les fossoyeurs suit deux personnages a la
recherche de I'histoire de Québec, un journaliste
de Radio-Canada qui s'intéresse a I'histoire des
Chinois a Québec, et un homme qui rapporte le
feu aux endroits d'incendies oubliés, mais fatals.
Le journaliste, né a Québec et établi a
Vancouver, est chargé par sa voisine chinoise de
découvrir des indices au sujet de son pére et, par
conséquent, du quartier chinois, pendant qu'il
passe ses vacances d’hiver a Québec. Avec un
style qui reproduit celui d'un journal, les
recherches du journaliste I'emmmeénent au milieu
de I'histoire des cimetieres et des morts chinois a
Québec, en particulier comment on rapportait
les Chinois décédés a I'étranger en Chine, méme
quand le pays ne les acceptait plus.

L'autre personnage principal découvre
I'histoire des incendies de Québec en observant
trois toiles au Musée national des beaux-arts.
Ayant découvert un amour pervers pour le feu,
cet historien-pyromane déclenche ces incendies
dans le présent du récit comme souvenir du feu
qgu'on a oublié. Ses recherches croisent celles du
journaliste, devenant brievement point d'intérét;
le journaliste termine d'abord ses recherches du

pere chinois, et donc de l'incendiaire, décidant
qu'il y a des affaires dont on ne devrait pas se
méler.

Tandis que I'histoire a un réle important
dans ce roman, l'ceuvre perd sa qualité de texte
littéraire, se lisant parfois comme document
historique au lieu d'un roman. Lamontagne
donne a ses lecteurs une représentation précise
de I'histoire et de la croissance de Québec : «En
1657, le cimetiere Saint-Joseph jouxte la
basilique Notre-Dame. Bientdt rempli, il sera
englobé par le cimetiere Sainte-Famille, le long
de la rue Buade... » (83). En incluant les
descriptions détaillées de la ville, Lamontagne
néglige de développer I'énigme; a la fin, il laisse
tomber la seule intrigue possible entre ses
personnages principaux, et il essaie de créer une
histoire d'amour. Pour ceux et celles qui
s'intéressent a I'histoire, ce roman est parfait ;
mais pour ceux et celles qui cherchent une
expérience littéraire, il vaudrait mieux choisir un
autre livre.
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ROMAN

Martine Delvaux, Rose Amer, Montréal Héliotrope, 2009

par Sushma Dusowoth

VULNERABILITE AU FEMININ

Naissance d’'une petite fille, qui en grandissant,
devient consciente du danger qui réde autour
d’elle. Elle porte un regard inquiet sur I'espace ou

elle évolue sans pouvoir identifier la nature de ses

craintes.

Ce roman qui se situe a la fin des années
70, raconte I'histoire d'une petite fille depuis les
évenements entourant sa naissance jusqu'a ce
gu'elle atteigne I'age adulte. Ainsi, le lecteur
apprend que son pere avait déja disparu du
paysage avant méme sa naissance et qu'elle a
été élevée seule par sa mere, jusqu‘au jour ou
cette derniere refait sa vie avec un nouvel
homme. Débute alors pour la narratrice une
série de déplacements avec sa famille. Dans «le
village » (19), elle se lie d'amitié avec les enfants
de son age et ses amies se prénomment
Manon-juste-Manon et BB, entre autres. Méme

si petit a petit 'ennui commence a s'installer, la

narratrice découvre rapidement que sous ce
paysage morne, il se passe des choses étranges
et les filles disparaissent. Pour fuir la
malédiction qui y plane, la mére de la narratrice
décrete avec autorité qu'il faut s'en aller de ce
village « maudit » (97). Nouvelle destination : la
banlieue. Toutefois, le cauchemar recommence
et la disparition des petites filles devient a
nouveau problématique. Cette fois-ci, c'est la
narratrice qui vient a percevoir la banlieue
comme un endroit tout autant « maudit » (97)
que le village et aussitét qu'elle en a l'occasion,

elle fuit vers la ville.



Le roman, qui est divisé
en quatre parties, nous permet
de comprendre que les espaces
qui y sont décrits ne sont pas
limités a un endroit ou un pays
spécifique. Il pourrait s'agir de
n'importe quel pays au monde.
Toutefois, I'élément qui
interpelle demeure la
disparition des filles. Cela nous
fait réfléchir a l'aspect
sécuritaire dans l'espace ou
nous évoluons. Des jeunes filles
disparaissent et on ne retrouve
pas leurs traces. Plus tard, ce
sont des ossements qui sont
découverts sans qu'on puisse
élucider les meurtres. A travers
le non-dit, l'auteure sensibilise
le lecteur a la violence dont sont
victimes les femmes. Latrocité
de ces crimes présuppose que
ce ne sont pas les espaces qui
sont maudits en soi, comme
semblent le penser certains
personnages dans le roman. Il y
a dans la communauté ou nous
vivons des gens qui commettent

ces crimes sur les filles et qui
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parviennent a demeurer tapis
dans 'ombre, comme des
prédateurs préts a bondir sur
leur proie. Nous ne parvenons
pas a déterminer si ces crimes
sont commis par un individu qui
agit en solitaire ou par un
groupe de personnes.
Cependant, nous remarquons
que méme si les paysages
changent au cours de la trame
narrative, le danger demeure
omniprésent. Cest toujours la
fille qui est prise pour cible que
ce soit dans le village, dans la

banlieue ou dans la ville.

Or, la disparition de ces
filles nous incite, en tant que
lecteurs, a nous demander la
raison pour laquelle l'auteure a
choisi de ne pas mentionner le
réle de la force policiere dans le
roman. Est-ce que l'auteure a
voulu entretenir ce mystére
pour justement faire une sortie
contre le laxisme des autorités
et contre I'immobilisme des
policiers ? Toutefois, cette

omission permet de voir

"I'hostilité" spatiale a I'encontre
des femmes dans les différents

paysages du roman.

En ce qui concerne
l'organisation du roman, nous
voyons qu‘apres avoir consacré
une grande majorité de l'espace
romanesque a l'enfance et a
I'adolescence de la narratrice, la
fin est expédiée de maniére tres
abrupte. Limpression qui se
dégage de la derniére partie est
que l'auteure a voulu conclure
rapidement I'histoire en
démontrant que la protagoniste
ne parvient pas a s'approprier
les différents espaces qu'elle
choisit. Elle perd a chaque fois
ses illusions et abandonne

'endroit.

Est-ce une maniere de
dire que finalement
'appropriation de l'espace par la
femme est utopique? Il n'y a
pas de réponse, mais ce dont
on est certain, c'est que la
femme demeure vulnérable aux
dangers qui la guettent a son

insu.
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Le café

Elle me parle de sa douleur

Les années passées entre hopitaux

Les délires, la dépression

Elle me dit que son dernier séjour a un hopital
Ftait récent

Elle me dit que les hauts de sa maladie lui manquent
Depuis les médicaments

Elle est sincére, honnéte

Méme réaliste

Pourtant, il s'est dévoilé une grande douleur
Dans cette conversation

Vivek Ramakrishnan
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« Mais sur quoi travaillez-vous ? »

Le 21 novembre 2016, jai eu I'occasion
rare de présenter mes recherches de thése au
Sénat de I'Université de Waterloo, devant des
professeurs de toutes les facultés ainsi que le
président de l'université. C'était une expérience
a la fois gratifiante et terrifiante (n’hésitez pas
a demander a mes collegues a quel point je me
sentais nerveuse), dont je suis, malgré tout,
extrémement fiére. Lobjectif de ce exercice,
cette année, était de répondre a la question

quintessentielle : mais vous faites quoi

exactement dans la faculté des Arts ?

Grace au directeur des études des 2e et 3e cycles, a I'automne, j'ai été choisie comme
représentante pour le Département détudes francaises, donc jai été invitée a partager ce sur quoi
je travaille actuellement. Ainsi, nous arrivons a une deuxieme question, également mystérieuse...

je sais ce que vous étes en train de vous demander :

— Mais elle travaille sur quoi exactement, Rosanne ? — C'est une trés bonne question. Cest pas

quelque chose de déprimant?
— Ouais, peut-étre... je la vois toujours pieds nus dans son bureau.
— Ah, c'est ca! Elle fait de la danse.

— Voila donc. Et moi qui pensais tout ce temps qu'elle voulait devenir patissiere — spécialisation

muffins, tu vois ?
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— Non non non, c’est pas ca du tout! Elle est
musicienne — tu savais pas qu'elle jouait du

piano?

— Quoi ? C'est-a-dire, elle n'est pas organisatrice

d'événements ? J'aurais bien cru...

— Bon bah, come on la, y a pas de spécialisation

Grad House a cette université!

Malgré les croyances populaires, jécris en
effet une these en littérature francaise ! Comme
le but de ma présentation au Sénat était de
montrer la valeur de ce que l'on fait dans la
faculté des Arts, je vous explique aujourd’hui la

valeur de ce que je fais dans le ML 347 :)

La maladie mentale est un sujet qui nous
touche tous. C'est pour cette raison que jai
toujours adoré le domaine de la psychologie — il
s'agit, a la base, de I'étude du comportement
humain. Simplement dit, nous sommes tous

humains.

Ma these s'intitule « La représentation de
la mélancolie et de la dépression dans la
littérature francaise de I'extréme contemporain »,
et j'explore les interactions potentielles entre les
domaines des études francaises et de la
psychologie, notamment les stratégies narratives

gu'emploient les écrivains afin de signaler la

présence de troubles mentaux chez les
personnages. Comment les maladies mentales
sont-elles représentées dans la société
contemporaine et dans la littérature, et ces
représentations correspondent-elles avec les

écrits cliniques ?

Pendant ma présentation, jai taché de
mettre I'accent sur les avantages de l'analyse
littéraire, et de montrer ce qu'elle peut apporter
a I'étude des maladies mentales et a ce que les
psychologues, les psychiatres, les médecins, les
biologistes, ou les professionnels de la santé ne
savent pas déja. J'ai souligné que les romans
facilitent une certaine accessibilité aux
mécanismes des troubles psychologiques. Il est
déja connu que la création artistique constitue
une des meilleures maniéres d’exprimer la
souffrance émotionnelle — personne ne doute
que la musique a des qualités thérapeutiques.
Parfois, les meilleures chansons naissent des
chagrins lorsqu'on écrit ce que l'on n‘arrive pas a
dire autrement. La littérature emplit également
un role semblable. Plus loin que cela, ces
mécanismes textuels permettent un
dévoilement du c6té caché du malheur — le
secret, le mensonge, la honte. Les quatre textes

de mon corpus sont tous racontés a la premiere
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découvre un monde intime auquel il naurait pas
eu acces autrement a cause de la stigmatisation

sociale de la souffrance émotionnelle.

Finalement, la littérature provoque une réflexion

individuelle sur un tel discours social
omniprésent, ou le lecteur prend une distance
et évalue ses propres perceptions face aux

douleurs présentées sur les pages.

Ma thése se divise en trois parties — la
perception qu'ont les personnages malheureux
du monde autour d'eux, des autres personnes,
et d'eux-mémes. Ce que je commence a
découvrir est que les changements
environnementaux et sociaux n'influencent pas
nécessairement de tels états mentaux parce
qu'apres tout c’est la perception de soi qui

demeure clé de ce phénomene. A la fin de ma

11

présentation, jai cité (en tentant de ne pas aller
trop trop loin vers le cbté théorique) un
psychothérapeute populaire, Richard Carlson
qui indique : « A typical strategy is to cling to the
hope that getting what you want will solve your
problems and make you happy ». Dans ma
these, jappelle cette tendance «le bonheur
conditionnel », la croyance puissante que la vie
sera meilleure un jour... mais I'impossibilité que

ce jour soit aujourd’hui.

En guise de conclusion, je crois bien qu’il y
a une morale ou une petite lecon a retenir ici...
cela étant dit, apreés environ 180 pages, jai
appris qu'en ce qui concerne le bonheur, c'est a

chacun de le découvrir pour soi-méme :)
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Le rayon

Un rayon de soleil entre dans ma chambre

A travers une ouverture dans la fenétre

[l illumine tout l'espace

Des lueurs de neige au dehors

Des éclats de soleil projetés sur les murs de ma maison
Le vent commence a souffler fortement

Et apporte 'éclairage a une autre maison.

Vivek Ramakrishnan

12



Nikolski

par Kojo Kwedu Ampah

Trois jeunes adultes dans
leur vingtaine prennent leur vie
en main et entreprennent un
trajet complexe afin de réaliser
leur réve. lls débarquent chacun
leur tour a Montréal sans se
connaitre. Mais, dans leur
ignorance, ils n'ont aucune idée
gu'ils ont des liens familiaux, un
réve commun, et que leur
existence aura un impact sur les

autres personnages du roman.

Noah vient de la
Saskatchewan ou il vit avec sa
mere nomade, pour faire ses
études universitaires a
Montréal. Joyce, elle, s'enfuit de
sa famille de Sept-iles pour
accomplir son réve - devenir
pirate informatique. Quant au
Narrateur (un bouquiniste), il
reste a Montréal. Cependant,
cette convergence des
personnages a Montréal, qui

fait percevoir au lecteur leurs
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points communs pour entamer
ce trajet, est astucieusement
déviée au fur et a mesure par
I'intrigue paralléle que l'auteur
emploie, afin que ses
personnages puissent exploiter
l'espace et les lieux créés dans
son roman; de Téte-a-la-Baleine
a Montréal, de Montréal a
Vancouver, via la Saskatchewan
jusqu’a Nikolski (le bout du
monde arctique), et puis a
travers les Amériques vers

Hispaniola, etc.

Alors, l'auteur propose-t-il
des déplacements volontaires
ou non? Par le biais du
personnage de Joyce, on
reconnait un oncle, Jonas
Doucet « légendaire, agé da
peine quatorze ans, qui avait
remonté le fleuve jusqu’a
Montréal ou il s'était embarqué
sur un cargo en partance pour
Madagascar [...]». [59] D’'une
autre part, on apprend
I'éparpillement des Doucet au

XVllle siécle en raison d'une

13

chasse a 'homme politique. Et
puis, il y a ceux qui se déplacent
suivant leur propre volonté.
Pour résumer, on peut déduire
que Dickner présente les
déplacements a des fins
économiques, éducatives,
touristiques, ainsi que pour

d'autres raisons.

Une autre question se pose:
est-ce le déplacement humain,
la quéte d'origine, et « la survie
du plus apte », les
représentations des effets
apportés par l'industrialisation?
Une simple réponse : Dickner
fait déplacer ses personnages
dans des espaces divers dans le
but de réaliser leur réve. En
outre, 'auteur entoure les trois
personnages principaux par des

volumes de déchets.
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Hliziyo Mahlango - quinze ans apreés (suite 2)

Khefasi avait fait de son
mieux pour retenir les larmes
de joie qui inondaient déja son
visage. Tout le monde
comprenait l'occasion spéciale
qui le forcait a manifester sa «
faiblesse » si ouvertement
devant tous. Personne ne
doutait de la masculinité de
Khefasi partout au village. Son
mariage avec N'teyasi lui avait
donné deux gar¢ons fortement
batis, intelligents, respectueux
et surtout conservateurs de la
tradition. Ses quatre filles, les

sceurs cadettes de Hliziyo et

Muhoyi, qu'il avait élevées avec
sa femme, avaient déja fondé
leurs foyers. Elles aussi avaient
pris le soin de sortir de chez
leurs parents par la voie du
mariage. Au moment du déces
de son pere Zahloti, il est
automatiquement devenu chef
de tous les Mahlango.
Jusqu'alors, tout le monde était
content de sa conduite a la téte
du clan. Tout cela contribuait a
gonfler la masculinité de
Khefasi renforcée par N'teyasi
dont la physionomie faisait

toujours envier les autres en

14

il

dépit de ses cinquante-cing
ans.

Tandis que la féte se
déroulait dehors, Hliziyo se
reposait tranquillement dans
la salle de séjour sur le
canapé. Le mi-trentenaire
était visiblement fatigué
apres dix-neuf heures de vol.
Il avait l'air pensif. Sa mine
donnait l'impression qu'il
souffrait de quelque chose

qui allait au-dela de la fatigue.



Songeait-il au moment ou il
serait seul avec N'tavasi dans la
chambre qu'on leur avait
réservée? Certes, il pensait a
N'tavasi. Mais en plus de son
amour d'enfance, il réfléchissait
aux « chalnes » qui tenaient son
ceeur ligoté. Il cherchait
maintenant les meilleurs mots a
employer pour révéler son
accident de parcours aux siens.
Tandis que Hliziyo se rongeait
les ongles en réfléchissant,
Khefasi et Muhoyi
s'interrogeaient sur ce mystere
qui bouleversait visiblement la
vie de 'Américain. Ce dernier
avait du mal a dissimuler son
malaise. Il était clair que tot ou
tard des questions sur son
angoisse allaient pleuvoir. Alors,
apres avoir remarqué les
murmures entre son pere et son
frere, Hliziyo les a invités a tenir
un entretien sérieux - une
conversation dhommes - qu'ils
ont d0 interrompre lorsque
N'teyasi est entrée dans la piéce.
Elle désirait s'informer de I'état
de son fils. Pour une raison

guelconque, N'teyasi appelait
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ses enfants « mon fils, mes fils,
ma fille, mes filles ». Elle ne les
appelait jamais par leur nom,

sauf quand elle était vexée.

N'teyasi était une femme
célébre au village en raison de
son intolérance a l'indiscipline et
au manque d'attention de la
part de ses enfants. Elle
entretenait leur droiture avec
une combinaison intense de
zéle et de rigueur. On dirait dans
le langage courant qu'elle a
élevé ses enfants d'une main de
fer. Son caractere exigeant lui
avait valu des surnoms a
profusion. Les trois plus
communs dont les gamins se
servaient étaient « la lionne »
parce qu'elle grondait.

L'« arbitre » car son sifflement
faisait peur aux petits. Le «
marteau » parce qu'elle
enfoncait rageusement tous les
clous qui osaient sortir leurs
tétes du bois. Quand sa
marmaille était encore petite,
les voisins I'entendaient
fréquemment crier aux gosses
en signe d'appel au bon
comportement. Elle n'hésitait

nullement a administrer des

fessées a ceux qui en méritaient.
Les garcons étaient souvent les
grandes victimes a cause de leur
inclination naturelle a la
désobéissance. Quand Hliziyo
appelait sa mere au téléphone,
les deux blaguaient maintes fois
sur la nature stricte de N'teyasi.
Celle-ci s'esclaffait en se
souvenant des raclées
meémorables qu'elle avait
données a son fils quand ce
dernier avait ramené sa copine,
N'tavasi, chez ses parents sans
l'avertir. Les filles n'osaient
jamais contredire ou se rebeller
contre leur mére. Elles suivaient
la discipline N'teyasienne a la
lettre, sans regimber, sans le
moindre signe de résistance.
Elles savaient que tout indice de
désaccord était immédiatement
émietté, morcelé, dépecé, ou
alors broyé selon le cas.
Désobéir a N'teyasi était I'affaire
a éviter a tout prix chez les
Mahlango. Cest la raison pour
laquelle les filles de N'teyasi ont
trés peu d’histoires de mauvaise
conduite. Et si histoiresily a,
elles sont extraordinairement

insignifiantes.



N'teyasi avait de bonnes
intentions en faisant subir a ses
enfants son sens exagéré de la
discipline. Elle voulait que son
foyer soit en ordre et que ses
enfants deviennent hommes et
femmes dignes du patronyme
Mahlango - ce qui veut dire «
celui/celle qui se tient toujours
debout quoique forte soit la
tempéte qui le/la frappe ».
Nonobstant, le dévouement et
la rigueur de N'teyasi se
fondaient sur des inquiétudes
communes chez toutes les
femmes meres. Dans ce village,
I'éducation des enfants était
réservée aux femmes, aux
meres, depuis toujours. Par
conséquent, la possibilité d'étre
accusée de femme sans griffe,
faible, impuissante et incapable
de bien élever sa progéniture,
était la derniere que N'teyasi
voulait sentir peser sur sa

conscience. Chez elle, tout le
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monde sentait I'impact de sa
présence. Méme son époux,
Khefasi, frémissait lors de
qguerelles conjugales desquelles
N'teyasi sortait victorieuse la
plupart du temps. Il savait trés
bien que sa partenaire était
plus qu'une main de fer dans
un gant de velours. Compte
tenu de ce fait, il évitait, lui
aussi, de faire des bétises qui
pourraient déclencher la force
redoutée du « marteau ». Enfin
bref, Khefasi observait les lois
N'teyasiennes avec un haut
degré de considération malgré

sa carrure intimidante.

Maintenant que les
enfants étaient tous adultes,
N'teyasi n‘avait plus de souci a
se faire. Autrefois, elle ne
tolérait point les courtes
rencontres galantes. Elle
surveillait ses enfants sans

cligner. Aujourd’hui cependant,
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elle voulait s'informer de la
masculinité de son fils aupres
de Hliziyo lui-méme. Elle était
inquiete d'avoir un fils de
trente-cing ans sans enfants.
Elle n'avait aucune idée du
genre de dialogue que Hliziyo
avait initié avec son pére et son
frere. Hliziyo était prét a tout
raconter sans rien omettre. |
était sGr de pouvoir controler
les émotions de sa bien-aimée,
N'tavasi. La seule chose dont il
avait peur était la possible
réaction fulgurante de
N'teyasi... (Suite 3 a la

prochaine édition).

Daniel MM



Cette photo a été prise
dans les rues vivantes de Madrid
I'été de 2012. Photographe
inconnu. Je me souviens que
jétais fachée avec mes parents
et j'ai détesté ce voyage en
famille. Pourquoi ? Cela aussi
reste inconnu ; voici l'insigni-
fiance de la chose qui a déchiré
un souvenir potentiellement
beau. Cette photo a été retrou-
vée dans le silence de ma
chambre a Kitchener pendant
I'été 2015. Je venais de rentrer
chez moi apres une année
d'échange a Paris ou, pour la
premiere fois dans ma vie, jai
fait face a un intense mal du
pays. Il m'a fallu une année
éloignée de ma fa- mille pour
arriver a les apprécier comme ils

le méritent : quel cliché, je le
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Les rides

sais. Malgré tout, c'est vrai. Je

cherchais une photo a mettre
dans un nouveau cadre que ma
mere venait de m'acheter quand
je me suis arrétée sur cette
photo en couleur qui représente

mon pere, le studium du cliché.

Il ne fait rien de spectacu-
laire. Il regarde directement
dans l'appareil photo qui, jima-
gine, est tenu par mon petit
frére, jugeant par le déclin subtil
des yeux et de la téte de mon
pere. Il n'est pas rasé, sa barbe
et ses tempes sont mouchées
de blanc et de gris, et les
cheveux qu'il a perdus, au cours
des années, ont laissé deux
trous symétriques juste
au-dessus de son front. Un peu
échevelé, je me demande s'il y
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avait du vent ce jour-la, ou s'il a
passé ses doigts dans ses che-
veux, en signe de frustration.
Les sourcils froncés, les yeux
plissés, les joues légerement
creuses et les lévres bien ser-
rées dans un sourire forcé (ou
est-ce une grimace ?), je me
demande si son expression s'est
déformée sous le soleil ou a
cause d'une émotion. Il porte
un collier d'or autour de son
Cou. Je n'ai jamais vu mon pere
sans ce collier qui tient un
crucifix pres de son cceur. La
sangle suspendue nonchalam-
ment a son épaule retient I'étui
de l'appareil photo, la preuve
gue normalement c’est lui

derriere l'objectif.



Le noir de son t-shirt et de la
sangle contraste avec toutes les
nuances de l'arc-en-ciel qui se
déploient autour de lui. A
I'arriére-plan, la rue est radieuse
sous le soleil d'été et le ciel bleu
sans aucun nuage. Le batiment a
droite, d'un blanc éblouissant, la
verdure des arbres et le bout
d’'un drapeau multicolore
illuminent tout le second-plan.
Malgré la couleur vive de la rue,
le premier plan de la photo,
occupé surtout par le portrait de
mon peére, reste assombri,
produisant un contraste assez
choquant entre les plans. Le
cadrage resserré et la position du
référent au centre de l'image font
que le point central de cette

photo est indiscutable.

Ce qui me bouleverse le
plus sur cette photo c’est le
regard de mon pére; il me
semble a la fois fatigué et
déterminé, peut-étre méme un
peu énervé. Cest le visage d'un
battant. Mes parents avaient 26
ans quand ils ont quitté le
Portugal, leur pays natal. lIs
voyageaient avec moi, un bébé

qui n‘avait qu'une année, pour
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s'installer au Canada ; la terre
promise. Mon pére, qui a dU tres
tot travailler pour la compagnie
de batiment de son pere, qui a
d0 quitter I'école apres sa 6e
année. Ma mere a également été
forcée de quitter l'école et de
travailler afin d'aider ses parents
a payer les études de son frere.
Méme si mes parents n‘étaient
pas diplomés et avaient peu
d'économies, ils ont réussi a
reconstruire leur vie au Canada.
lls ont toujours eu des emplois
manuels. Ma meére a commencé
dans l'usine Bauer a faire des
patins a glace pour ensuite
occuper un poste a Harveys et
travailler dans l'entretien. Mon
pére, avec son expérience dans
le batiment, a trouvé un travail
dans une compagnie dans une
compagnie qui fabrique des
piscines. Mes parents travaillent
ainsi depuis 22 ans et sont bien
entendus fatigués de ces emplois
qui demandent une grande
endurance physique.
Curieusement, ils ne se plaignent
jamais : moi, ma soeur et mon
petit frere, nous étions gatés
comme tous nos camarades, et

nous le sommes gncore

aujourd'hui. Aussi pénibles que
soient les métiers de nos
parents, nous sommes rarement
affectés par 'amertume qu'ils
doivent souvent ressentir. Malgré
leur volonté de nous protéger,
nous saisissons ca et la des
indices de leur fatigue : des
soupirs, des tressaillements, et
des plaintes. Ces moments, si
rares et inattendus, nous
frappent et nous essayons de les
oublier tout de suite pour ne pas
trop réfléchir a la dureté de leur
travail alors que, grace a eux,
nous menons une vie beaucoup
plus confortable. Sur cette photo,
le photographe a saisi un de ces
moments ou mon pére a baissé
la garde pendant un instant et,
par conséquent, il semble un vieil
homme malheureux. retrouvant
par hasard cette photo, jai été
forcée de regarder cet instant en
face; un moment qui a la fois
coincide avec la personne et ne
coincide pas ; car ce n'est pas
mon pére comme je le connais,
mais c'est peut-étre I'étre épuisé
et meurtri qui se cache en lui et
qui réapparait subrepticement

dans les moments de fatigue.



Est-ce que jai tort ? Est-ce qu'il
souffre énormément que je
Iignore ? Est-ce que ce
photographe amateur a réussi a
saisir 'essence méme de mon
pére et c'est ma perception qui
ne coincide pas? Je sais que ce
regard a existé, et je ne nie pas
que cette photo raconte une
vérité, mais elle n‘arrive pas a
raconter toute la vérité ni a
capter 'ame de mon peére. En
écrivant ces phrases, jai un
désir trés fort d'ajouter une
deuxieme photo pour combler
la détresse que celle-ci a laissée
en moi. Je veux montrer que
mon pére est le boute-en-train
de la famille, que malgré tout il
n'a jamais perdu son c6té
enfantin. Je veux également
expliquer que de plus, quand il
sourit, toutes ses rides ne sont
pas si évidentes et il semble
beaucoup plus jeune. Je veux
aussi révéler le petit écart entre
ses deux dents de devant qu'on

ne voit que s'il est en train de
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rire de bon cceur. Jaimerais
prouver qu'une photo ne vaut
pas mille mots. Pere travailleur,
déterminé, attentionné, fiable :
c'est ce que je vois dans les
autres photos. Voici la raison
pour laquelle ce cliché ma
coupé le souffle : le souffle: il
représente une réalité qui ne
correspond pas a ma
perception de ce qu'il

représente pour moi.

Barthes explique qu'il
existe un autre punctum: le
Temps. Toutes les rides qui
marquent le visage de mon pere
sont les traces du temps qui
passe et qui continue a s'enfuir.
La photographie est en soi, « un
écrasement du Temps » la
preuve que « cela est mort et
cela va mourir », mais le destin
du référent de cette photo est
trop évident a cause de ces
traces physiquement visibles et
nombreuses. La mort passe de
I'abstrait au concret, d'une

certitude lointaine a la
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proximité. Pendant que ce
moment a été saisi, je refusais
obstinément d'oublier la raison
pour laquelle j'étais si fachée : le
temps passait et je l'ignorais.
Certains disent qu'on reconnait
le bonheur au bruit qu'il fait
quand il s'en va et cette photo,
si représentative de la mort plus
imminente qu'on ne le pense, a
provoqué en moi un cri de
détresse. Dois-je vous dire que
ce cadre, que ma mere m'a
acheté en 2015, demeure

toujours vide?

Vanessa Dias
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Compte-rendu de lecture :
Sur la 132 de Gabriel Anctil

Théo en a marre. Sa vie de publicitaire accompli, vendre du réve
en boite aux masses populaires, les soirées montréalaises dans des
environnements aseptisés entouré de gens aux dents blanches et
acérées préts a bouffer n'importe qui pour grimper sur I'échelle des
responsabilités, tout cela le fatigue. Théo se réveille donc un beau matin
et décide de partir. Tout lacher, méme sa copine Laurie, pour aller a la
recherche de lui-méme. Il loue une petite maison a Saint-Simon, pas
loin de Trois-Pistoles, d'ou son grand-pere était parti pour s'installer a
Montréal. Théo quitte donc la grande ville, y laissant toute sa vie, pour
avaler la route vers l'inconnu a bord de sa citroén DS de 1975. Son

voyage initiatique I'amene a rencontrer toutes sortes de

personnages incongrus qui le poussent a découvrir un tout

nouveau monde de simplicité, d'échange et
d'authenticité et qui permet a Théo de se
ressourcer et de se renouveler. Gabriel Anctil
nous livre ici un roman de la route sur la quéte
d'identité et le retour a 'essentiel. Comme tout
roman d'apprentissage, ce livre fait du bien et
nous donne envie de partir nous aussi a
l'aventure, qu'elle soit d'ordre intérieur ou
géographique. La lecture est agréable et les
pages défilent aussi vite que les lignes blanches

des bords d'autoroute.

La plume de Gabriel Anctil se préte bien au
genre, alternant lyrisme contemplatif et
humour terre a terre. Ses descriptions sont
détaillées et font ressortir la magie des

décors, allant du living room vieillissant mais
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charmant aux panoramas du Saint-Laurent,
immenses et hypnotisants. Le lecteur
découvre tout a travers les yeux de Théo (le
récit est a la premiere personne), et c'est la
qu'a mon avis Anctil peut parfois perdre de
l'authenticité que le narrateur s'efforce de
rechercher. Ce qui m'a frappé dans les
premieres pages, c'est justement le style
poétique, la maniéere de percevoir le monde
de Théo qui ne correspond pas a celui d'un
publicitaire qui a su utiliser au mieux les
ficelles de ce milieu de création du superficiel.
Cela crée bien sr un décalage, source du
malaise de Théo et point d'entrée de

l'intrigue, mais on se demande comment un
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étre si sensible a pu arriver aussi haut dans le
monde du mensonge et de la manipulation des
désirs. Mais cette sensibilité et cet ceil artistique
deviennent tout a fait Iégitimes une fois que Théo
prend la route et découvre son pays avec l'oeil
d'esthéte qui a fait son succes dans le monde de
I'image. Les rencontres sont savoureuses, bien
que peu surprenantes. Les personnages
gu'introduit Anctil au fil du voyage peuvent parfois
ressembler a des personnages-types, stéréotypes
de la « faune » qu'il est possible de trouver
en-dehors de la ville. La premiére rencontre est
celle d'un couple d'autostoppeurs, des « pouceux »
néo-hippies qui fument du pot plus souvent qu'a
leur tour. Les habitants de Trois-Pistoles, méme
s'ils se révelent trés sympathiques, sont vus
comme des gars a la grosse bédaine qui boivent
de la biére a tire larigot en regardant les matchs de
hockey au bar pour éviter d'avoir a passer la soirée
avec leur femme, et les propriétaires de Théo sont
des intellectuels marxistes inquiets de I'évolution
du paysage politique de leur pays, eux aussi

fumeurs de pot.

Les personnages sont hauts en couleur
(comme Steve, adorateur de Bruce Lee qui est sur
les nerfs parce que sa femme est partie) : et méme
s'ils sont conformes a des idées précongues qui
parlent a tout le monde, ils sont attachants et ont
chacun leur lot de scénes touchantes qui aiguillent
Théo sur le chemin de l'authenticité. Les dialogues
sont bien écrits (le québécois est savoureux a lire),

souvent teintés d'humour et de simplicité qui font

sourire, et pourtant qui ameénent le lecteur a
réfléchir sur des questions essentielles par rapport
au pays dans lequel il/elle se trouve. Si Sur la 132
est un livre sur la recherche de soi en tant
gu'individu, c'est aussi un livre qui parle d'identité
commune, l'identité québécoise. Il s'inscrit dans le
désir de recréer des liens entre les centres urbains
actifs ou le mode de vie occidental moderne
prévaut et entraine ses habitants dans une course
effrénée contre le temps, et les petites villes de
région, perdues au nord du Québec ou la vie
s'écoule tranquillement, au rythme des saisons.
L'odyssée de Théo est donc une invitation pour
nous, lecteurs, a réinvestir qui nous sommes et ce
gue nous sommes, a (re)devenir conscients de
notre environnement, qu'il soit urbain ou rural. Le
personnage de Théo fait parfaitement le lien entre
l'auteur et le lecteur. Le « je » rend |'expérience de
Théo palpable pour le lecteur, qui peut aisément
la faire sienne. Les sentiments effacés de Théo (le
récit s'attache plus a la description des faits, les
décisions qu'il prend et sa perception de son
environnement qu'a l'introspection profonde du
personnage) laissent la place au lecteur pour
projeter ses propres sentiments sur ce
personnage, qui pourrait étre n'importe quel
citadin moderne fatigué du temps qui va trop vite.
Le lecteur est envo(té par cette suite de
rencontres rafraichissantes. Le livre est efficace et

remet le bildungsroman au goGt du jour.

Francois Duclos
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Les Femmes revendiquent le droit de vote en France

"

Cette photo en
noir et blanc provient
d’un livre qui s'intitule
L'espoir brisé : 1936, les
femmes et le Front
populaire. |l s'agit d'une
photo journalistique et
sa prise de vue montre
bien les femmes qui
manifestent pour leur

droit de vote. Le titre

s

de cette photographie
me frappe, car nous y
découvrons que cette
derniere a été prise
dans les années 30, a
une époque ou les
femmes n'avaient pas
encore le droit de vote
en France
contrairement a

d'autres pays apres la

Premiere Guerre
mondiale. Léon Blum
avait fait la promesse
de donner aux
Francaises le droit de
vote, mais les
conditions ne changent
guere et les femmes ne
sont pas encore
considérées comme

des citoyennes a part

entiere. Dong, le titre
rappelle la dure réalité
qui touche les femmes
a cette époque. Une
ere ou les femmes
n'étaient pas encore
égales aux hommes et
leur infériorité

continuait a exister.



En examinant la
photo, le studium est
trés évident car cest la
manifestation des
femmes pour le droit
de vote. Nous savons
que les femmes
francaises ont obtenu
le droit de vote en avril
1944, donc, nous
supposons que cette
photo a été prise avant
la Seconde Guerre
mondiale. Selon
Barthes (1980), le
studium nous rappelle
une sorte d'éducation
de la photo qui permet
de retrouver la photo
(p- 51). Ainsi, cette
éducation peut nous
donner le contexte de
I'image pour en
explorer les détails

suivants.

Le punctum, les
pancartes au centre de
I'image, est le point

d'attraction de cette
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photographie. Nous
remarquons que les
femmes veulent voter
et qu'elles sont
passionnées en tenant
leurs pancartes pour
réclamer ce droit. Les
pancartes soulignent «
La Francaise doit
voter », écrit en gras et
en majuscules ce qui
intensifie la passion
des femmes pour
recevoir le droit de
vote, car ces mots
attirent notre attention
au milieu d'autres
mots flous sur les
pancartes. Notons
aussi que « La
Francaise » est utilisée
a la forme féminine du
singulier pour indiquer
que le pronom « elle »
symbolise toutes les
femmes de France.
Limage montre
clairement que les
femmes utilisent le

présent au lieu du

conditionnel dans

leurs pancartes pour
souligner la nécessité
de ce changement. De
plus, les pancartes
sont blanches et
nettes, et elles sont
attirantes car la photo
est en noir et blanc.
Dongc, l'ordre chimique
est bien capté sur la
photo, et les pancartes
confirment le

message.

Le spectateur
est aussi envahi par
une impression de
sexisme qui est
dévoilée sur la photo. I
y a une foule de
femmes qui luttent
pour le suffrage. Si
l'on regarde
attentivement la
photographie, l'on se
rend compte qu'aucun
homme n'apparait
dans l'objectif. Cela

pourrait ainsi laisser
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croire gqu'ils sont
contre elles, et qu'ils
pensent que les
femmes doivent rester
a la maison, car c’est
leur responsabilité
maternelle. Dong, il est
évident que cette
revendication n'est pas
assez importante pour
les hommes. Par
contre, ily a un
sentiment de solidarité
qui est tres pertinent
sur la photo, car toutes
les femmes s'unissent
pour revendiquer leur

droit de vote.

Nous pouvons
aussi voir des
expressions variées
sur les visages des
différentes femmes de

cette photo.



Il'y a quelques
femmes qui anticipent
quelque chose a la
gauche de la photo.
Peut-étre que c'est
leur libérateur qui va
changer cette loi pour
que les femmes
puissent enfin recevoir
le droit de vote
comme dans d'autres
nations du monde
occidental. Lespoir et
le désir sont des
sentiments qui sont
treés clairs sur Iimage.
Par contre, la
distraction de la
photo, c'est la femme
au milieu de l'image
qui regarde un bout
de papier pour lire
quelque chose. Elle ne
tient pas une
pancarte, mais ce
papier semble tres
important car il est
capté au milieu de
'image. Peut-étre

gu'elle est le chef de la
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revendication pour
changer la réalité qui
entoure toutes les
femmes de France. De
plus, son espoir, son
dévouement et sa
passion sont des
éléments qui
pourraient inspirer les
autres femmes

francaises a la suivre.

Il est aussi
important d'analyser
le feu au premier plan
en bas de la
photographie qui est
un symbole fort. Selon
Cooper (1978), le feu
représente la
transformation, le
pouvoir, la force et le
changement d’un état
a l'autre (p. 66). Dong,
Si les femmes ne
disposent pas du
pouvoir que donne le
droit de vote, l'on
pourrait ainsi croire
que le feu et les

cendres illustrent le
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sort désormais

réservé a cette
ancienne pratique du
droit de vote des
hommes qui doit
bientot faire place a
une nouvelle ere pour
les femmes. Le feu
peut aussi
correspondre au
besoin de chaleur a
cause du froid et cela
renforce la passion
des femmes pour
affirmer leur droit de
vote malgré les
conditions
meétéorologiques
difficiles.

Alarriére plan,
I'image montre
clairement que la
manifestation se
déroule en public. Les
femmes ont décidé de
protester en public et
elles s'engagent a
promouvoir les
principes de la

démocratie et de la

justice pour affirmer
leur droit comme
citoyennes de France.
Ce lieu public est aussi
significatif pour que
les voix des femmes
soient entendues et
leur message soit
diffusé.

Limage donne
aussi l'impression
d’'unité parmi toutes
les classes sociales. En
regardant les
vétements des
femmes, nous
pouvons dire que les
femmes représentent
la classe moyenne et
la classe ouvriéere.
Malgré les différents
styles de vie parmi les
différentes classes
sociales, les femmes
s'unissent pour former
une alliance et un
syndicat afin de
changer la réalité de
leur société et I'état de

la Femme.
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De plus,
certaines femmes
tiennent des chapelets
dans leurs mains au
premier plan sur la
droite de la photo. Cet
objet religieux est
utilisé pour prier Dieu.
Avec le chapelet, les
femmes prient pour
Dieu

que puisse

entendre leur espoir
de changement. Donc
l'utilisation du chapelet
montre que les
femmes s'en référent a
Dieu afin qu'll les aide
dans leur lutte dans
l'obtention du droit de

vote.

Selon moi, cette
photographie est tres

importante pour

La bibliographie

Barthes, Roland. La chambre claire. Paris : Cahiers du cinéma Gallimard Seuil, 1980.

Cooper, . An illustrated encyclopaedia of traditional symbols. New York: Thames & Hudson, 1978. -

I'histoire du XXe siéecle
et méme pour la
société actuelle. Méme
si la photo, cest la
mort, cette image
capte une réalité du
passé et qui continue a
exister dans dautres
domaines de notre
société  aujourdhui.

Aujourdhui, les luttes

des femmes sont
toujours trop
nombreuses: elles
s'élevent contre
l'oppression,

I'exploitation et
l'objectification, et
dans ces «cas, les

femmes sont encore
inférieures aux
hommes. Donc, cette

image indique un

contexte narratif et

une représentation

réelle du passé qui

sont en lien avec la
société actuelle.
Finalement, les

féministes sur la

photographie nous
rendent
reconnaissants  pour

tout ce qu'elles ont fait
dans le passé, et une
envie de continuer
d'exercer leur travail
dans l'avenir pour que
la femme puisse étre

I'égale de lhomme.

Emily Runstedler



