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El cazador y el cazado

La lluvia caia en una llovizna muda, apagando todo el resto del ruido. Las gotas
tamborileaban en el techo, creando un ruido incesante de golpeteo. Corrian por las ventanas en
riachuelos, difuminando las luces traseras de los autos que pasaban a toda velocidad. Era otra
noche deprimente, gris y ominosa. El sol ya se habia puesto, despertando los letreros de nedn
parpadeantes y las luces de la calle de su suefio, y sumergiendo la pequefia plaza en luz artificial.
El zumbido de la pistola de tatuaje y el parloteo de las noticias en canal ocho eran los Unicos
sonidos que acompafiaban a la tranquila lluvia. Manos expertas hacian un trabajo rapido de la
cruz adornada que ahora se graba en el biceps superior del hombre sentado en la silla de cuero
negro.

“Este es el duodécimo cuerpo en los ultimos seis meses. Jimena Rodriguez fue vista por
Gltima vez en su lugar de trabajo hace tres dias. Su novio habia reportado su desaparicion poco
después, cuando Rodriguez no aparecio para su cita nocturna”. El presentador de noticias
parloteaba en el fondo. “El cuerpo de Rodriguez fue encontrado atado y amordazado al costado
del Rio Grande, con las manos posicionadas para apuntar hacia el cielo. En el momento de su
descubrimiento, los corredores dijeron que la sombra proyectada por los brazos se parecia a
una esfera de sol que decia mediodia. La causa de la muerte fue ...”

“Seria cuidadoso si fuera td. Te pareces a ella”, dijo el hombre en la silla.

La cabeza de la mujer se inclind hacia arriba para encontrar su mirada, el movimiento
causo gue un mechon de pelo cayera frente a sus 0jos desde su lugar detras de la oreja. El
hombre asinti6 con la cabeza hacia el pequefio televisor en la esquina de la sala. Los ojos de la

mujer se movieron hacia la pantalla, pero las manos nunca detuvieron su tarea mientras



continuaba pegando con cinta el material cuadrado en la parte superior de la piel recién

entintada. La pantalla mostraba la imagen de una chica delgada de veintitantos afios que sonreia
alegremente, su cabello negro cortado al estilo duende enmarcando los pémulos altos, y el tatuaje
de una serpiente saliendo de debajo del dobladillo de su camisa.

El presentador de noticias proporcionaba comentarios adicionales. “Las doce victimas del
Asesino del Dial del Sol, incluida la recientemente encontrada Jimena Rodriguez, eran mujeres
de veintitantos afios con el pelo corto y negro, una contextura delgada, al menos un piercing y al
menos un tatuaje. La Policia Federal insta encarecidamente a todas las mujeres que se ajusten a
este perfil a ser extremadamente vigilante y a nunca ir a ningun lado solas, especialmente en los
estacionamientosy ...”

“No me gustaria que mi tatuadora favorita desapareciera ahora”, brome6 el hombre con
una sonrisa mientras se ponia la chaqueta.

Se quitd los guantes de latex y soltd una risita bajo su aliente. “Estoy seguro de que
volveré a verte muy pronto, Manuel”.

“Cuidate, Luz”. Se detuvo en la puerta con cortinas. “Y lo digo en serio. Ten cuidado,
¢de acuerdo?” Luz asinti6 con la cabeza para indicar su comprension y levanté la mano en sefial
de despedida. La televisién zumbd mientras limpiaba su estacion de trabajo y se preparaba para
su préxima cita. Un suave golpe la sacé de su ensuefio. Gir6 la cabeza y vio a un hombre alto con
una gabardina negra que oscurecia la entrada, un paraguas mojado que dejaba caer gotas de
lluvia sobre el suelo de baldosas.

“Me apetece verte de nuevo, Angelo”, dijo con una sonrisa suave, haciéndole sefias hacia
el asiento de cuero. EI hombre simplemente le dio una leve inclinacién de la cabeza a cambio. Se

quité el abrigo himedo y lo colg6 en el gancho al lado de la puerta, dejando su paraguas para



apoyarse contra la pared. Antes de sentarse, se desabrocho el cinturén y se quito los pantalones,
permaneciendo solo en sus boxers. Sin decir una palabra, extendio las piernas a cada lado de la
sillay giro la cara hacia la ventana, siguiendo los rastros liquidos con los ojos.

Luz se coloco sus largos flequillos detras de la oreja y prepard la tinta negra. Ella estaba
acostumbrada a este tratamiento silencioso. Angelo era cliente habitual de ella. Habia empezado
a verla hace aproximadamente seis meses y en cada sesion recibia el mismo tatuaje exacto. Era
un hombre muy taciturno y hablaba poco para comenzar, siempre iba directo al grano. Después
de la tercera sesion, dejo de hablar por completo. Después de todo, Luz ya sabia lo que queria
cada vez y a ambas partes no les gustaban las conversaciones triviales.

“La Policia Federal cree que el perpetrador de estos asesinatos atroces, apodado el
Asesino del Dial del Sol por residentes locales, es un hombre atractivo en los treinta afios con
una complexion atlética. Los investigadores dicen que €l seria respetable y encantador”.

Con dedos azules de latex, Luz enrollé el dobladillo de los calzoncillos del hombre para
revelar tinta negra en forma de talon marcado en un musculo tonificado. Levantando las mangas
de su camisa, mostrando sus antebrazos entintados, ato la tinta negra a su pistola de tatuaje.
Cuando el zumbido familiar le entrd en los oidos, presiond la punta de la aguja en la piel del
hombre. Observd como la piel aceitunada se oscurecia mientras trazaba un camino con la pistola,
la aguja entraba y salia de los poros de su muslo, dejando una linea oscura a su paso. Como de
costumbre, una vez que se completd la marca individual, el hombre se puso la ropa, bajé la
cabeza en sefial de despedida y sali6 de la sala en silencio. Todo el evento tom6 menos de cinco
minutos.

“La Policia Federal cree que las victimas anteriores fueron sustitutos de la mujer real

que provocé la ira del Asesino del Dial del Sol. Ahora que las doce posiciones de la esfera solar



se han agotado, los investigadores creen que el decimotercer objetivo sera la persona que el
asesino realmente ha estado persiguiendo todo este tiempo. Creen que su juego final es ...”

Luz apagd la television y procedi6 a limpiar su estacion. Angelo era su Gltimo paciente
por la noche, por lo que decidié irse a casa temprano y dejé a su compariero de trabajo, Carlos,
para que se encargara de las visitas. Sus pensamientos estaban confundidos y se llenaban de las
conversaciones anteriores de la noche. Ten cuidado. Saliendo por la puerta de atras, sali6 a la
noche himeda. Te pareces a ella. Todavia estaba lloviendo levemente, asi que troto hacia su
auto, con las manos sobre su cabeza para evitar que la lluvia caiga de sus o0jos. Trece. Ella hurgo
en su bolso para sus llaves, parpadeando para mantener el agua de los ojos. Ten cuidado; te
pareces a ella; trece. Ella hizo una pausa. Mir6 hacia el salon de tatuaje, el letrero de neén que
decia “Polvo y huesos” parpadeando hacia ella. Trece. Angelo. Sus cuentas — contaron hasta
trece. Rapidamente busco a tientas en su bolso su teléfono. Mientras lo sacaba, ya no sentia gotas
de lluvia en su cara. Mir6 hacia arriba — y vio el borde de un paraguas. Ten cuidado- te de

pareces a ella- trece. Todo se volvid negro.

La parte de atras de la cabeza le dolia. Trat6 de tocar la cabeza, pero descubrié que no
podia mover los brazos. Ella abrié los ojos en finas rendijas. La luz brillé dolorosamente y ella
rapidamente los cerrd. Tratd de abrirlos de nuevo, esta vez soportando el dolor que el brillo traia.
Mird hacia abajo — y vio que tenia las mufiecas atadas a los brazos de una silla con una cuerda
negra. Después de la investigacion adicional, se dio cuenta de que sus piernas también estaban
atadas. Luché contra sus ataduras, tratando de probar su rigidez. Apenas podia torcer sus

mufiecas.



“Bien, esta despierta, Luciana”, dijo una voz fuertemente acentuada en un sonido bajo.
Luz levantd la cabeza para mirar al hombre sentado casualmente frente a ella. Tenia un tobillo
apoyado en la rodilla y junté las manos al regazo mientras se sentaba con la espalda recta contra
de lasilla. El era la imagen de la sofisticacion.

“No tienes derecho a llamarme por mi nombre completo. Mi nombre es Luz. ;Qué esta
pasando aqui, Angelo?” Luz grufio.

Angelo se inclin hacia adelante. “Parecia estar actuando mas cautelosamente, méas
sospechosamente. Sospeche que ibas a Ilamar a la policia. Simplemente no podria permitir que
revelara mi secreto, Luciana”. Su voz era suave, y sus palabras sin prisa, como si estuviera
hablando con un animal asustado.

Luz tom¢ aliento para calmarse. Se sent6 directamente en su silla e hizo que su rostro se
fuera en blanco. “Angelo, no tengo idea de qué secreto estas hablando. E independientemente de
lo que este secreto es, mis clientes provienen de una variedad de antecedentes y nunca
involucraria a la policia en el negocio de mis clientes”.

“Luciana. Somos personas inteligentes. No juguemos a este juego”. Su voz no tenia
indicios de enojo. De hecho, estaba desprovisto de cualquier emocion en absoluto. “No quiero
herirte. Me disculpo por el trato rudo, pero no estaba seguro de si cooperaria 0 no. Simplemente
quiero hacer un intercambio. Un secreto tuyo por un secreto mio. ¢No te parece justo?”

Luz arque0 una ceja. “; Y qué secreto seria es0?”

“Un secreto de igual peso. Un seguro de destruccion mutua, puede llamarlo”. Angelo
sonri6 disculpandose. “Como se puede imaginar, un hombre de mi posicion no puede permitirse
tener un secreto como ese revelado al pablico™.

Luz suspird. “Angelo, como te dije, no sé de qué secreto estas hablando”.



Angelo fruncid el cefio con desagrado. “Luciana, no haga esto mas dificil de lo que tenga
que ser”. Luz permanecio en silencio. El suspird. “Bien, ¢necesita que confirme sus sospechas
verbalmente? Si, esas marcas indican mi recuento de cadaveres”. E1 espero a ver su expresion,
pero se mantuvo estoica.

El continu6. “Indican la cantidad de hombres con los que me he acostado. Como Obispo,
y como hombre casado con hijos, esta informacion seria desastrosa no solo para mi familia, sino
también para mi carrera y mi iglesia. Rompi mi voto de celibato, pero el hecho de que mis
parejas fueran todos hombres seria mi muerte literal. Usted sabe tan bien como yo lo intolerante
que es esta ciudad hacia los homosexuales. Seria asesinado y tirado en el Rio Grande, al igual
que esas chicas pobres asesinadas por ese Asesino del Dial del Sol”. Luz sonri¢ al oir eso, lo que
hizo que Angelo rompiera su compostura. “;Cree que esto es comico?” El grufié enojado. “Estas
marcas son mi penitencia. Un recordatorio constante de mis pecados que solo yo veré. Ahora
entiende por qué necesito saber un secreto tuyo que es igualmente dafiino. Aunque, dudo que
tenga uno tan destructivo, si tiene algo de valor, lo aceptaré. Es simplemente un seguro, ¢ve?”

Los ojos de Luz se iluminaron con un fuego divertido. “Oh, Angelo, tu secreto no es tan
destructivo como el mio”.

Angelo arrugo las cejas en la confusion. “La conozco, Luciana. Es una buena chica, asi
que lo dudo mucho. Sin embargo, continte”.

Una sonrisa se extendio de una oreja a la otra, los dientes brillando maliciosamente en la
luz. Los ojos brillaron con sed de sangre y una suave risa resoné por toda la sala. Siete palabras
cayeron de los labios de Luz.

“Soy el Asesino del Dial del Sol”.



